

Keer op keer

Joyce Hes

## Ballade van een onmogelijke liefde

Recept voor liefde:  
alsof je een cake bakt  
niet te veel boter  
smeuïg wordt te zacht  
of teveel eieren  
potentie verliest kracht

Het gaat altijd om  
de juiste mix  
geduld en hartstocht  
geven en grenzen stellen  
vertrouwen en gezond wantrouwen  
oppassen met oordelen vellen  
ook al ben je diep gekwetst  
onverstoorbaar zacht blijven  
ook als liefde op oorlog gaat lijken

Maatvoering  
de kern van de goede mix  
maar de kern van onze liefde  
was ongewis  
was verlangen en gemis  
was steeds een list  
om de ander in zijn of haar vervoering  
uit het veld te slaan

Was veroveren  
het wonder kreeg ruim baan  
om dan weer te onttoveren  
om in plaats van een brug  
een obstakel op het kruispunt  
van onze wegen te slaan

Jij wierp een keur van verplichtingen op  
en loyaliteiten aan exen, kinderen, coterieën en vrienden  
ik voelde me kleiner en kleiner worden  
verdween door het sleutelgat  
van de deur die je voor me in het slot sloeg

Of dacht ik dat alleen  
had geen oog voor de feiten  
wilde een onmogelijke plek als nummer één

Is een verre God  
een hemels paradijs  
misschien beter voor mij  
dan een man van vlees en bloed  
van wie ik teveel eis?

Ik voelde me schuldig  
jij je geclaimd  
ons verlangen verdween  
en toch vonden onze lichamen elkaar  
als het wapengekletter was uitgewoed  
en in de stilte  
op het vroegere slagveld  
klaprozen waren opgebloeid

Er was overgave  
we hielden van elkaar  
schat en liefste  
waren woorden die niet zómaar  
de ether vulden

Tot het liefdesbed weer pijnbank werd  
we opgelucht afscheid namen  
alsof niet verwond  
de pil verguldend  
met woorden als vrijheid  
en verlost  
en soms de wrok van: tijd vermorst.

## Internetliefde

Ik vond je op de-date.nl  
als Stefan nu acht jaar geleden  
nu heet je Stan  
op een andere site

In de tussentijd  
hebben we ons  
steeds aan/uit, aan/uit  
aan elkaar en de liefde gewijd

Reizen gemaakt, gelachen  
gehuild, gevreeën  
we beleden het geloof in elkaar  
met taal: zoals liefste en schat

Maar de wekker stond altijd ingesteld  
onze dagen –het waren bij ons- maanden  
waren bij voorbaat geteld  
het vonnis werd elders geveld

Als een ex, een dochter  
of een zoon  
zich een weg tussen ons baande  
en jij je liet verleiden

Nabijheid, gelegitimeerd, te vermijden  
mijn zin in heftige trillingen  
tussen jou en mij  
ontaardde in rillingen

Ik verzon van alles aan tegenwicht  
zwichtte toch, vond geen evenwicht  
maar eb en vloed zijn niet in te dammen  
je kwam en je ging

Als water ongrijpbaar  
ik voelde me verloren vaak  
achtergelaten  
nat zand

Maar ook - na verloop van tijd-  
weer maagdelijk onbetreden  
door zon beschenen  
open voor nieuwe mogelijkheden.

## Beeld

Ik haalde stofjes uit je navel  
en dacht: stel dat je niets zei  
er gewoon was voor mij  
je ogen vol aandacht  
en dat je zo naast me lag

Stel dat je schokken geen huilen was  
in het uur U maar mee balanceren  
op de rand van het nu  
je me niet zag als een gat in de tijd  
waardoor je allang verdwenen was

Terwijl je -alles behalve ons portretjes-  
op je nachtkastje zette  
of boende tot mijn geur in je kussen bezweek  
stel dat je keek echt keek naar mij  
en me zag zoals ik was

Geen pop die je tegelijk  
een kus en een klap kan geven

Dan was alles anders  
verlangen gestold  
tot een beeld dat bestond  
al lang voor onze tijd  
misschien zelfs vóór ieder leven.

Als ik aan ons denk

Als ik aan ons denk  
word ik ronde en strakke lijnen gewaar  
twee lichamen naast en door elkaar

Als ik aan ons denk  
zie ik jouw nachtogen  
zo zacht bijziend  
de mijne zoeken dat het pijn doet

Als ik aan ons denk  
huilend schreeuwend  
vermengt zich een geschiedenis  
zwart wit wordt grijs

Als ik aan ons denk  
blijken we teveel verleden  
slechts op doorreis  
naar een heden

Waar geen tomtom  
ons de weg wijst.

Verdwalen in jou

Verdwalen in jou  
in jouw armen  
jouw geuren  
jouw mond

Rondom ons  
vermengen zich kleuren  
van zilverwit spiegelend  
in het blauw  
tot bloedrood stollend

Als de zon en de zee  
paars parend  
vallen we in elkaar  
jij en ik  
Eén.

Weerkerend afscheid

Keer op keer  
groef in de wand  
van leisteen  
als tranen  
uitgefreesd

Keer op keer  
keer je weer naar mij

Wend ik me weer tot jou  
zanderig zacht en dan  
na verloop van tijd  
wordt zand weer hard  
en grijs en hoopt zich op

Slijpt de tijd zich voren in de huid  
komen je slagen  
als wind en regenvlagen  
me bevragen

Trek ik me terug  
zoek paradijselijke tuinen  
in de beslotenheid  
van mijn woestijn

Wacht niet meer  
laat de elementen  
tot me komen.



## Liefdessonnet voor jou

Je mond is zoet je lippen zacht  
en in je ogen trekt er plots een hemel open  
die mij naar binnen vraagt, verwacht  
ik zie een gastvrij liefdes God in je geslopen

Ik zoek een tepel in je borsthaarpracht  
Je bent met je hand naar onderen gekropen  
alwaar jou mijn geslacht toelacht  
aan jou gewijd zal jij het dopen

Maar ook de wereld om je heen vraagt tijd  
zoveel te doen nog en zoveel te willen  
zoveel te zien nog en zoveel te lezen

Ik weet de wereld is geen paradijs  
en liefdes-honger valt niet echt te stillen  
maar huid op huid heb ik niets te vrezen.

Ik houd van jou

Ik houd van jou  
van dat jongetje in jou  
dat raketten bouwde

Dat bommen bijna deed ontploffen  
in zijn huis

Dat jongetje  
dat God speelde  
in zijn zelf gemaakte lab

Mensen onbegrijpelijk  
gevaarlijk soort  
op afstand hield

Ik houd van jou  
dat jongetje in jou  
dat vocht om man te worden  
de wereld was één strijdtoneel

En jij nam daar ten slotte toch  
je trots een weg banend  
gehavend maar alert voor het gevecht  
aan deel

Ik houd van jou  
de man in jou  
die snakkend naar adem  
maar stoer en groot

Mij je ware inborst bood  
En zacht duwde naar je schoot.

Van moment op moment

Je ligt naast me  
ik sabbel op een oor  
ik ben je schat en je lief  
toch tussendoor  
klinken dissonanten

De fluit klinkt te hard  
de viool te schel  
de cello broemt  
en uit vele kelen  
klinkt het hol

Zwaaiend met je stokje  
jij dirigent  
wil je harmonie  
in al je stemmen  
en instrumenten  
steeds harder zwaai je  
maar hoe harder je zwaait  
hoe meer je overvraagt

Het orkest  
is naar huis gegaan  
en jij blijft daar eenzaam staan  
verslagen lijk je

En ik  
ben je schat en je lief niet meer  
ik ben Dag en Groet  
en leegte op papier.

Alles vergaat

Alles vergaat  
zoals de kus  
ik proef je zachte  
sensuele lippen nog

Alles vervluchtigt  
zoals die cederhouten  
mannenlucht  
die op je kussen  
na bleef geuren  
waarin ik mijn neus kon verbergen  
als je er niet was

Alles wijkt  
zoals de stap  
die je aarzelend zette  
bang voor ieder korreltje  
onder je blote voeten  
als een prins  
die alleen  
dikke fluweelzachte tapijten  
betrad

Of zoals je ogen  
die me nooit meer  
zo wild liefdevol  
aan zullen kijken  
één met mij en het moment

Alles wendt  
keert en roert zich  
slaat bladzijden om  
laat ze verwaaien  
in de herfstwind  
bloedrood of roestbruin  
wat overblijft zijn resten  
zijn woorden

Asgrijs  
dwarrelend op wit papier.

Laat me raden

Laat me raden:  
je bent een vlinder (op leeftijd)  
goudkleurige vleugels  
fladder je naar het hart  
van mijn bloem  
kust het in het voorbijgaan

naar elders  
is je bestemming  
naar waar  
weet je niet

laat me raden: ik kus je  
niet maar laat je voorbijgaan

of toch verstrengeling?

Thuis komen

Gevonden  
waar het verlangen  
zo naar zocht

Wanhopig zoekend  
tussen puinhopen  
of tussen resten hoop

Waarnaar op zoek  
een vage notie  
van wat ooit heelheid was

Daar op mijn  
nog net niet versleten  
al wel verbleekte bank

Vond ik jou  
mijn huis

Woonde er dat moment  
vond er mijn fundament.

Voor jou

Je huid  
is de mijne  
geworden  
onbegrensde geilheid  
tintelt tijdloos

Als mijn vingers  
zich tastend  
een weg banen  
door je borstharen

Naar een zachte slurf  
die zich opricht  
trompetterend fier  
onder  
mijn strelen

Zich dan binnendringt  
stampend snuivend  
oerwouddier

En ik aarde  
trillend golvend  
meebewegen.

6 maart 9.22 uur

Als ik aantrek  
maand, dag, uur

De wangen bol  
van weg te blazen wind  
of rood van vuur  
of juist strak gespannen  
van ingehouden koude  
vriesvlies over het blauw

Doe ik mijn ogen dicht  
verlaat dit ogenblik

Zie ik jou

alsof

alsof

alsof

je niet bent opgelost

in de wind  
het vuur  
de kou.



Contact

Stop contact  
staat op je gezicht  
te lezen

Ik vrees je  
houd mijn hart vast  
wat wordt verwacht

Van mij  
wat weet ik  
niet meer

En dan de koetjes  
en kalfjes  
in de wei

Die geen wei meer is  
maar meer heeft  
van een woestenij

Verwoeste bomen  
die je doen  
denken

Aan het landschap  
van je jeugd  
ver van mijn bed

En ik omgeven door  
prikkeldraad  
explosies  
in mijn ouders kamer

Aarzeling van handen  
die naar elkaar reiken  
over verleden heen

Wanden die wijken  
telkens weer  
tussen jou en mij  
tussen jou en mij.

Es war einmal

Rustig trekken we  
onze kleren uit  
vouwen een broek over de rand

Flossen de tanden  
wassen handen en geslacht  
leggen een handdoek klaar

De matras geen springplank meer  
liggen we vredig naast elkaar  
het heftige verlangen, es war einmal

Leven laat sporen achter  
als wij iets van de ander willen  
checken we onze agenda

Exen, kinderen, vrienden, boeken  
die wachten  
wij verwachten niet van de ander  
wat we zelf niet kunnen geven

De ratio beheerst ons leven.

De zee  
waarom de zee

De golven  
waarom de golven

De zon  
waarom de zon

De mensen  
waarom de mensen

De boulevard  
waarom de boulevard

Jij niet  
waarom jij niet...

## Ontknoping

Trilling waarvandaan  
beroerde mijn oppervlak  
trok er voren in

Totdat ik oud werd  
en mijn huid me ging omgeven  
als een oude jas

Verhullend wat was  
en toch zie jij me nu pas  
jij mijn ontknoping.

Als jij me zoekt

Als jij me zoekt, zal ik er zijn  
maar jij, je zoekt me niet

Als jij me roept, zal ik er zijn  
maar jij, je stem is elders

Als jij me vraagt, waar ben je toch  
verstoppertje voor twee

Verberg ik mij niet meer  
want jij, je speelt niet mee

En jij, je vindt me niet, niet meer  
en ik, ik weet je elders.

Hoe moeilijk liefde is

Liefde is:  
tegen de klippen op  
van je houden

Liefde is: koesteren en warmen  
tot uit een ei een kuiken komt

Is broeden non stop  
is weten  
dat het ei ook kapot kan zijn

Liefde is: bloeden  
veel bloed  
opdat er leven is

Liefde is: vergeten  
het bloed vergeten  
dat er vloeide  
en alleen maar zacht in je armen  
willen vallen  
als in een bad  
waarin je verdrinkt.

Het toneelstuk van jou en mij

Er zit een graaf in jou  
charmant en eminent  
die graag gezien is  
zijn klassieken kent  
dames vertroetelt en verwent

Er zit een koningin in mij  
een bijenkoningin  
zij wil heersen en behagen  
eenzaam is zij  
in haar behoefte aan bewondering

Er zit een kille, nare, oude man  
in jou die door een spleet in de gordijnen  
kijkt naar mij de wanhoop nabij  
en bang is voor de burens

Er zit een gek oud wijf  
in mij die het liefst as op haar hoofd strooit  
en haar kleren scheurend  
langs de straten loopt  
en schreeuwt: kijk mij, kijk mij

Er zit een kwetsbaar kind  
in jou dat naar adem snakt  
geen lucht krijgt  
en in zijn benauwenis  
wegloopt van de mensen  
een hoekje zoekt  
en als een hond hijgt en hijgt

Er zit een kwetsbaar kind  
in mij dat voor de woede vlucht  
die om haar heen een uitweg zoekt  
inslag van bommen en granaten  
de littekens van scherven in haar huid  
de wonden die steeds onverwacht  
toch open raken

En wij  
ik en jij  
de graaf, de koningin,  
de nare man, het gekke wijf  
het kwetsbare kind  
wij spelen samen in dit stuk dat leven heet  
ten volle de op ons lijf geschreven rollen.

De waarheid

Dè waarheid bestaat niet  
is kleine stukjes wij, ik en jij  
als scherfjes  
puzzelstukjes  
ze kunnen samen  
mits goedgelegd  
een hemel vormen

Maar vaak  
zijn er stukjes weg  
blaast er een storm overheen  
blijven er scherfjes over  
waarmee ik een hart kerf  
in een steen.



## Waarneming

Zo teder  
leg jij de ketting  
om haar slanke hals  
als in een wals  
zo voorzichtig

Zo teder  
als je vingers  
een haakje raken  
het slotje doen  
als in vroeger dagen

Zo teder  
weet jij haar  
steeds te omringen  
voedt jij haar  
met je herinneringen

Zij de vrouw  
die jou haar maagdenvlies  
en je kinderen gaf  
jij haar eerste  
zij je laatste  
tot haar geest  
het flakkerend begaf.

En ik die daar op een hoekje, ver van jou af  
dit beeld van jou en haar zo helder zag.

## Bezet

Je bent bezet  
zeg je  
steeds na enige of geruime tijd  
van liefde  
wijs je me terecht  
want zoals je zegt:  
je bent moreel en emotioneel bezet

Alsof "getrouwd"  
een mens kan met een lot getrouwd zijn  
immers  
ik kon en kan het weten  
maar ik zag het teken niet  
ben al die tijd al  
mijn bril vergeten  
en heb er nu al zolang  
niet meer op gelet.

Valentijn

Negenenzestig  
voor jou zei je  
is liefde alles of niets

Vijfenzestig  
voor mij zei ik  
heeft Valentijn betekenis

Bijna zeventig  
voor jou zei je telt die dag niet  
voor jou is 't commercie

Net vijfenzestig  
voor mij zei ik  
bestaat romantiek

Veertien februari  
je belde me  
je meldde  
de noodzaak  
van afbouw van de relatie  
met vaste stem  
want voor jou  
zei je is liefde alles of niets

Ik dacht op die dag  
juist op die dag  
niet aan degradatie  
maar: ondanks alles  
of juist dankzij alles  
houd ik van hem.

Ouderwets

Coterieën  
en statuur  
brievenbus  
of hemelpoort  
in plaats van kut

Auto in plaats van oto  
baba in plaats van stront  
de woorden die jij vond  
waren hopeloos  
maar ook ontroerend uit de tijd

Ouderwets tot op het bot  
maar nu, nu je me tot slot  
verliet

Liet je je kleinzoon  
trots op je iPhone  
spelen  
met chimpansees  
puzzeltjes en wat al niet

Toch bleven je stoelen  
kraken en je lampen bleven schemeren  
en boven je meest geliefde plek  
hingen als ode aan het verleden  
je vaders en je moeders portret.

## Een wandeling in de Kennemerduinen

Het was een mooie dag  
in de Kennemerduinen  
je was hier al zo vaak geweest met haar

Je wist: hier rechts en dan weer links  
en dan nog even  
en dan die duintop over  
en dan..

Verderop gloorde een gelegenheid  
je wist het zeker  
waar je heerlijke pannenkoeken kon eten

En ik, ik was verliefd  
en dacht: hij weet het beter  
zette een stap en nog een stap  
raakte vermoeid en zweette

Maar jij, je was zo zeker  
totdat de bui losbrak  
je een paraplu opstak  
en ver voor me uit beende

Naar wat geen pannenkoekenhuisje was  
maar een fikse doorntak  
waaraan eerst jij en daarna ik me stak

Je wist het steeds minder zeker  
toen was het de beurt aan mij  
om tactisch toch te vragen  
of we niet een verkeerde zijweg waren ingeslagen

rillend en tot op het bot nat.

Compleet

Compleet  
mens  
je bent heel  
je bent af

zeg je

ben je klaar  
voor het graf?

Het einde

Het einde kan niet anders zijn  
dan een gedicht  
compact en rond  
niet de tederheid van je mond  
die de mijne vond

Het einde kan niet anders zijn  
dan woorden  
waarin taal een uitweg vond  
niet je geslacht dat dan weer hard  
dan weer zacht  
lag in mijn hand

Het einde kan niet anders zijn  
dan een ode een monument  
voor wat  
zoals je dochter zei  
geen basis had

Maar zij  
zag onze naaktheid niet  
en hoe ik me verschool  
tussen jouw sleutelbeen en nek  
en hoe jij zo intens genoot  
van al mijn nat

Het einde kan niet anders zijn  
dan proza geen poëzie  
gewoon de constatering van een feit  
een punt achter een zin  
die al te lang was uitgedijd.

Griekenland

Resten van beschaving

Ik struikel over  
stenen, struikelstenen  
in Duitsland

In Polen over  
resten verbrandingsovens

Over grafstenen  
die voor wegeaanleg werden gebruikt  
of Torahs die eerst geroofd, nu  
in bezemkasten liggen opgebaard

In Griekenland struikel ik  
over halve pilaren

Schots en scheef  
de herinnering

Aan wat beschaving  
heet  
en ooit in Delphi  
door een slangachtig wezen voorspeld  
nu al zolang in gang gezet, bijna opnieuw  
is vergeten.



Olympia:

de machtige Zeus  
de machtige stier  
de machtige haan

moeder van de godinnen Rhea  
van haar troon gestoten

stoere atleten  
discuswerpers  
meten hun kracht

en jij 's nachts  
naast me in gevecht  
met de AI- macht  
van rondzingend gespuis  
dat kleine angels in je zet.

Demitsana

Een harsig parfum  
dat in de bergen hangt  
een leeg hotel  
dat zijn naam aan het dorp dankt

En stilte  
niet te vergeten stilte  
de stilte van de sterren  
van de ruimte

Die ons vangt  
bijna dodelijk  
zonder vangrail.

's Nachts

Ik zie je gezicht  
en voel je handen  
teder naar me grijpen  
je wil me vangen  
als ik val  
maar ik laat me niet vangen  
ik val liever.

## Sprookje

Ik zoek naar woorden  
die jou wakker kussen  
morgenvroeg  
en je wangen  
jongensachtig  
zullen kleuren  
en je gezicht nu zo stroef  
zacht maken  
en je ogen weer doen stralen  
alsof je ergens aan de waterkant  
de kikker vindt  
die voor altijd in jouw prinses verandert.

Bij nader inzien

Tussen het: ik wil  
en het: ik houd van je  
ligt een wereld van verschil  
die ik steeds iedere dag  
aan het overbruggen ben

omdat jij, mijn overkant  
me blijft wenken.

.

## Kapot

Mijn liefde is kapot  
zei je  
dat wil zeggen  
je stuurde een emailbericht  
met de volgende inhoud:  
ik kan niet verder met je  
mijn liefde is kapot  
of woorden van gelijke strekking

En ik vroeg me af of jij dacht  
dat jij het nu uit had gemaakt  
want ik dacht dat ik dat allang had gedaan  
door bij jou weg te gaan  
of iets wat op jou toch die indruk  
gemaakt moest hebben

Hoe ijverig zijn we  
en hoe competitief  
in het nee zeggen tegen de ander  
zodat die ander zich gekwetst en vernederd kan voelen  
of is het juist andersom  
wil de meest gekwetste partij  
de ander het diepste raken?

En waarom is: het spijt me  
een verboden woord  
en waarom kunnen we niet lachen  
om wat ons in de ander of in onszelf het meeste stoort

Waarom kunnen we niet vergeven  
niet leven en laten leven

En waarom kunnen we niet liefhebben  
want liefde is toch sorry zeggen, vergeven en laten leven  
en lachen om wat je in de ander en in jezelf stoort.

## Terugblik

Zoals je geslacht een slakje werd  
en tussen je benen  
je stoere sterke benen verdween

Zoals je sensuele mond  
vol verhalen over vrouwen en vriendinnen  
en al wie jou omringen  
zacht werd en verstomde  
zich naar me toe bewoog

Al mijn sappen  
van boven en van onder  
uit me zoog

Zoals je gespierde armen  
me niet opvingen  
als ik gewond van jou  
niet verder wou  
hoopte stiekem hoopte  
op verstrengelingen

Zo worstelden we  
ons samen  
sprankelend  
wild ademend  
dan weer verveeld  
van herhaling van patronen  
door de tijd heen  
die maar niet wou lonen.

Entre acte: de kus van Rodin

De kus van Rodin  
wij, jij en ik  
we liepen er omheen

Om de verstrengelde lichamen  
van wit gips  
ik wist nog  
hoe ik verdronk in jouw mond

Maar jij bestond allang niet meer  
uit de half geopende wond  
van de herinnering

Terwijl ik nog wist  
precies wist  
hoe mijn tong je gehemelte binnenging  
hoe mijn handen  
de jouwe vonden  
mijn tanden probeerden te wijken  
voor het zachte vlees  
van je geslacht dat rees

Waarom ben je vergeten  
hoe je lichaam me de weg wees

Waarvoor ben je bang?



Van liever lijden

Overal gaan knoppen open  
alles ontluikt  
alleen in mijn hoofd  
zijn de luiken gesloten

In mijn hoofd zijn je woorden  
je laatste woorden blijven steken  
groef in de plaat  
gedachten als kunstgrepen  
van wat zich niet grijpen laat

Bewegen mijn voeten  
naar voren, zien het gras niet  
voel ik alleen  
de doornen  
die je in me stak

Het roekoe van de duiven  
de uitgelaten stemmen  
geknars van remmen  
van een fiets  
en daarbovenuit gelach  
als het uitelkaar vallen van het niets

Loop ik als een blinde zonder stok  
malend als een koe  
één en al kop  
slepende tred  
bijna dood geplet  
omdat ik niet heb opgelet

Over jou  
over jou  
over jou

Waarom denk ik toch  
dat ik van je hou?

## Dialogue interne

Als jij me zou vragen wie ik ben  
maar dat doe je niet  
waarom zou je ook  
je denkt te weten wie ik ben  
we denken allemaal te weten  
wie de ander is

Zou ik zeggen  
dat ik het ook niet weet  
nooit geweten heb eigenlijk  
waarom zou ik ook  
heeft ooit iemand mij gezegd:  
je moet wel weten wie je bent

Als je aan dit leven begint  
wie je wilt zijn op zijn minst  
of wat je niet wilt zijn  
of op zijn minst  
wat je wilt bereiken  
of op zijn minst wat je geleerd wilt hebben

Nee dus, toch maar aan de slag gegaan  
heb wat lopen knutselen  
vallen en opstaan, je kent het wel  
her en der een ideaal, een baan, een kind, een man  
een mislukt gevoel, muren die in de weg staan  
en maar doorgaan

Wachten op de afloop  
denken, hopen dat ik dan ik ben  
ik geworden ben.

.

