

Voor Ans

Alles is herinnering

Alles is herinnering zei je  
toen je besepte dat je huis  
je huis niet meer was

het huis waarin je bijna 50 jaar  
had doorgebracht

een trouwe viervoeter  
een minder trouwe man  
en een stiefdochter had

het huis waarin je leefde, beminde  
je maaltijden at  
waarin je op je balkon in het zonnetje zat

het huis waarin het portret van je moeder  
in klederdracht hing  
waarin je nylon ochtendjas in de fik ging  
je een groot ongeluk had

het huis waarin je Karelkje ontving  
je de buurt overzag  
lief en leed uit de ramen als ogen zag

het huis ook waarin je later met je rollator  
gevangen zat  
je keer op keer viel  
6 uur met pijn voor je voordeur lag

het huis waar je nooit uit vertrekken wou  
dat jou omsloot als een teder graf  
waarin jouw leven, jouw kern lag.

Joyce, benedenbuurvrouw