
Sterrenstof; brieven aan mijn vriendin: Jacqueline Savornin Lohman 

 

 Inleiding en samenvatting 

 

In dit boek schrijf ik brieven aan Jacqueline Savornin Lohman, die eind november 2018 op 

85-jarige leeftijd overleden is. 

Ik schrijf haar als vriendin, met wie ik in de jaren 2009 en 2010 intensieve gesprekken heb 

gevoerd, die ook op band zijn vastgelegd, over diverse onderwerpen die ons nauw aan het hart 

lagen. Ik noem: leven en dood, religie en levensovertuiging, thema’s als strafrecht, zorg en 

welzijn waarmee we ons allebei hebben beziggehouden in ons werkzame leven, maar ook 

over onze rol als vrouw en moeder en waar we in onze carrière, soms keihard, tegen aan 

liepen. 

Er loopt een rode draad door ons leven en dat is de impact die de Tweede Wereldoorlog op 

haar en mij heeft gehad. 

Zij als jong meisje in de Indische kampen, ik als lid van de tweede generatie joodse 

oorlogsslachtoffers. 

Beide werden we gedreven door het idee: ‘dit nooit weer’. 

Bij ons beide stonden onze levens in het teken van opbouw, van welzijn, van mensen en 

vrouwenrechten, wij beide waren onder de indruk van de theorieën van Louk Hulsman, bij 

wie ik tenslotte als enige in 1981 ben gepromoveerd. 

Louk geloofde in de mens en zijn/haar kracht, zijn/haar mogelijkheden tot verzoening en 

vergeving, hij had een hekel aan repressie, opsluiting (hij had in de oorlog zelf in kamp Vught 

gezeten) en hij wantrouwde systemen. 

Bij Jacqueline mondde dat ook uit in haar nauwe betrokkenheid bij (de oprichting van) het 

progressief liberale D 66. 

Maar bovenal konden we lachen met elkaar, de wereld van een afstand bezien en het bestaan, 

ons bestaan, beschouwen als iets absurds eigenlijk. 

In deze tijd nu we in een ‘oorlog’ gewikkeld zijn met het Corona virus, onzeker zijn over de 

toekomst en de ontmoeting met de ander steeds meer en vaker als risico gaan zien, is er, denk 

ik, behoefte aan een brievenboek waarin ik enerzijds mijn ervaring met de huidige absurditeit 

schets in mijn brieven aan Jacqueline, anderzijds teruggrijp op de vele gesprekken met elkaar 

en de thema’s die we samen aanroerden.  

Jacqueline geloofde erin dat we als we dood zijn sterrenstof zullen worden en dat ons intellect 

daarin zou zijn opgeslagen en niet verloren zou gaan. 

Ze zei het met een kwinkslag maar ik zal in mijn brieven aan haar door deze kwinkslag 

worden geïnspireerd. 

Het gaat me er niet om een biografie van haar leven te schrijven maar zij zal eerder mijn ( niet 

meer in leven zijnde) praatpaal zijn. 

Ooit tien jaar geleden dachten we nog dat we van onze gesprekken een boek zouden maken, 

nu zal ik het zonder aan lijfelijke aanwezigheid moeten stellen maar na de bandjes weer te 

hebben afgeluisterd, hoor ik haar stem en haar aanstekelijke lach weer. 

 

Methode:In dit brievenboek zal ik gebruikmaken van de bandjes, die we op verzoek van 

Jacqueline indertijd van onze gesprekken hebben gemaakt en ook de verslagen op basis van 

die bandjes. 

Deze verslagen werden afwisselend door Jacqueline en mij gemaakt en waar het Jacqueline 

betreft zal ik haar zo letterlijk mogelijk aanhalen. Tevens zal ik af en toe teruggrijpen op een 

interview in het tijdschrift Cultuur en Criminaliteit, afgenomen door René van Swaaningen uit 

2015  



 

 

 

 

Beste Jacque, 

 

Je bent op een goed moment gestorven. Vanaf maandag,16 maart 2020 leven we van de ene 

op de andere dag in een gekkenhuis. 

Dat gekkenhuis heet Corona virus of met een chic woord Covid 19 en grijpt als een wilde om 

zich heen. 

Terwijl het er begin maart nog naar uitzag dat het allemaal niet zo’n vaart zou lopen, roept 

deze regering inmiddels al dat we 95 miljard ter beschikking hebben om de economie te 

redden! 

Nou dan kun je nagaan. 

Want in februari toen allerlei sectoren staakten hield Hoekstra, de minister van Financiën, de 

hand stevig op de knip. 

Inmiddels blijkt dat we juist die sectoren zoals de zorg en het onderwijs maar ook de politie in 

deze tijd keihard nodig hebben en nu kan er opeens dus een heleboel. 

Jij noemde hen frontliniewerkers en je zei in ons gesprek dat de kwaliteit van de samenleving 

van hen en het contact met hen afhangt. 

Nou dat zien we nu dus! Wat een visionaire blik. 

Dezelfde frontliniewerkers die nog niet zo lang geleden actie moesten voeren om gehoor te 

vinden voor hun noden bij deze regering en de politiek, worden nu genoemd als vitale 

branches in onze samenleving. Zowel door de minister-president als ook door de koning die 

ons een paar dagen later heeft toegesproken. Ik ben benieuwd of ze dat nog zijn of dat het 

geheugen het laat afweten als we op miraculeuze wijze door de crisis heen zijn gerold bv door 

een nieuw vaccin. 

 

Ik moet nog even wat uitleggen Jacque en zal dan meteen de datum erbij noemen, want in de 

wereld waarin we nu leven  stelt iedere dag ons voor nieuwe besmettingen, doden en 

uitdagingen. 

 

In de week van 8 maart heb ik nog allerlei dingen gedaan, zoals een prachtige film gezien met 

portretten van meer dan 1000 vrouwen wereldwijd: Woman, temidden van een bomvolle zaal 

met voornamelijk vrouwen in Eye. Maandag de 9e heb ik gezellig met Godelieve Smulders, 

kort Good, in haar atelier aan de kop van mijn laatste kleinkind heb gewerkt (Good heeft een 

vriend en een stervende moeder in Breda, Noord Brabant waar de uitbraak van Corona 

begon), maar we maakten ons nergens druk over en hadden het erg gezellig. 

Maar allengs die week werden de berichten minder rooskleurig en op donderdagavond belde 

Ruben, zoals je weet mijn oudste zoon, mij om me te waarschuwen, hij ging zijn kinderen 

thuishouden. 

Ik schrok daar zo van dat ik zaterdag mijn masterclass tekenen met Sam Drukker heb 

afgezegd, waar ik me ontzettend op had verheugd. 

 

Maandag 16 maart wordt besloten de scholen te sluiten. 

Het gaat hier om een virus, wordt ons gezegd, dat niet gevaarlijk hoeft te zijn maar het zeker 

voor ouderen of mensen met een zwakke gezondheid wel is, aldus het RIVM dat een hoofdrol 

speelt in de duiding van het virus. 

(Nu ik deze tekst nog even doorlees op 20 maart blijkt het dodental al te zijn verdubbeld). 

Allerlei maatregelen zijn inmiddels afgekondigd. Om ouderen en kwetsbaren te sparen 

worden ze ‘geïsoleerd’. Ze mogen hun kinderen en kleinkinderen niet meer op bezoek hebben 



in het verpleeghuis. Inmiddels is de horeca dicht en ligt het vliegverkeer plat en al die luitjes 

die met cruises naar verre landen voeren zijn nu als de dood dat ze niet meer van hun schip af 

kunnen. Iedereen waar ook ter wereld wil ‘naar huis’. Had je dat ooit kunnen denken? 

Deze pandemie zoals hij inmiddels heet is wereldwijd, dus nu gaan opeens in korte tijd landen 

‘op slot’. Het is 1 april en ik hoor net dat België zijn grens heeft gesloten omdat er een markt 

wordt gehouden in Maastricht en de Belgische autoriteiten hun bevolking wil afschermen. 

Nee, het is geen 1 aprilgrap!!!!!! 

Het virus kwam vanuit China bij ons in Europa, net als Sars, maar inmiddels steekt het dus 

ook overal op de wereld de kop op bv in Iran waar het op een ongekende manier huishoudt. 

Mensen mogen in Frankrijk niet eens meer hun huis verlaten behalve voor noodsituaties en 

worden daarbij beboet als ze dat wel doen. 

Waar macholeiders als Trump en Bolsonaro in Brazilië eerst nog hun schouders ophaalden 

voor dit virus,en vonden dat de economie belangrijker was, draaien ze nu noodgedwongen bij. 

Als het zo doorgaat, want Amerika blijkt nu keihard te worden getroffen gaan we dadelijk 1 

miljoen Amerikanen verliezen aan het virus zegt de nu bijgedraaide Trump. 

 

 

Maar even terug naar ons: Wat ging vooraf aan onze gesprekken oftewel terug in de tijd. Ik 

laat jou hier aan het woord Jacque. 

 

“Deze zomer (2009) tijdens een fietstocht naar Oudekerk aan de Amstel kreeg het volgende 

plan vorm. Joyce en ik zijn verwante zielen. We hebben dezelfde opwinding over wat er 

allemaal gaande is in de maatschappij om ons heen, hoewel de accenten soms verschillen, en 

wij hebben een vergelijkbare levenswandel: rechten gestudeerd, geraakt door het feminisme 

en de strafrechtshervorming, fans van Louk Hulsman, beiden gepromoveerd op 

een(maatschappelijk) strafrechtelijk onderwerp en sterk georiënteerd op politieke 

theorie/filosofie. Allebei banen in de wetenschappelijke sfeer met hobbies daar ver buiten. Zo 

maakt Joyce gedichten, ik cabaretliedjes.  

Frappant is dat ook onze gezinsgeschiedenis sterk overeenkomt.  Allebei 3 kinderen, vrij snel 

na elkaar. Twee zoons en een dochtertje. We woonden beiden met gezin een tijd in 

Oegstgeest, vertrokken allebei na onze echtscheiding naar Amsterdam.  

Joyce is een schoolgeneratie jonger: van 1946, dus na de oorlog geboren. Haar 2 zusjes zijn 

een stuk ouder (1 is overleden). Ik ben van 1933. Mijn broers zijn een stuk ouder (1 

overleden) en heb nog een jonger zusje. Joyce komt uit een Joods nest. Haar directe familie 

overleefde de oorlogsellende. Ik ben in Indië geboren en na de oorlog (12 jaar) naar 

Nederland gekomen. Mijn vader is in de oorlog omgekomen in een Jappenkamp bij de 

Papanbaru spoorlijn.  

Tijdens deze fietstocht ontdekten wij dat wij allebei zin hebben om terug te kijken. In welk 

tijdsbeeld speelden onze levens zich af? Welke keuzes hebben wij daarin gemaakt? Waren het 

wel keuzes of min of meer vanzelfsprekendheden gezien de stroom van gebeurtenissen? Is het 

mogelijk hier en daar een balans op te maken? In hoeverre kunnen filosofische inzichten 

daarbij van dienst zijn? Zo ontstond het idee elkaar beurtelings te gaan interviewen. Een tijdje 

later kwamen wij bij elkaar met een aantal thema’s. Het zag ernaar uit dat er plenty 

gesprekstof was”.   

 

 

 

Lieve Jacque, 

 

Ik weet dat je niet zo gesteld was op dat ‘lieve’. Je hield vaak wat afstand en ook dat herkende 

ik. 



Daarvoor in de plaats kwamen je humor en je analytische aard. 

Het denken was voor jou net als voor mij trouwens een overlevingsmechanisme geworden. 

Intimiteit was iets riskants. 

In hoeverre waren mensen eigenlijk te vertrouwen? 

In een van onze laatste gesprekken hadden we het over onze verwanten en je vroeg je bezorgd 

af of je wel genoeg gaf om de mensen om je heen. Je voelde je onzeker op dat punt. 

Wat sterk was, was je wil, je overlevingsdrang, je drive en zoals gezegd je humor. 

Ook al omarmden we elkaar niet, zoals goede vriendinnen doen en was onze opstelling naar 

elkaar toe misschien wat stijfjes, wat cerebraal, we vertrouwden elkaar dingen toe die anderen 

niet van ons wisten, ook dierbaren. 

 

In deze tijd waarin een ander je kan besmetten en we dus afstand houden van elkaar 

anderhalve meter, zelfs met je liefste kind of kleinkind of stervende moeder, denk ik terug aan 

onze gesprekken. 

Misschien hielden we afstand maar ik heb jou leren kennen op een manier die voor mij heel 

bijzonder was en omgekeerd heb ik jou dingen over mezelf verteld die ik niet eerder zo op 

tafel heb gelegd bv over mijn ingewikkelde zoektocht naar mijn joodse identiteit. 

Ik wil hier beginnen met een onderwerp dat jou zo na aan het hart lag en waar wij ons allebei 

zolang mee bezig hebben gehouden: afwijkend gedrag en de (institutionele) reactie daarop.  

Wij waren allebei op onze eigen manier buitenbeentjes, ik als lid van de tweede generatie 

opgegroeid in een gezin dat net deed of er niks gebeurd was maar de oorlog en het verborgen 

verleden bleven zich opdringen in ons huis evenals een onuitgesproken angst als 

buitenstaanders ‘door de mand te vallen’.  

Jij met je kampverleden in Indië en je absolute wil om nooit meer voor het gezag te buigen. 

 

 

Maar er was meer. 

 

En dat bespraken we op die dag nu bijna 10 jaar geleden, 10 mei 2010 

Er zijn eigenlijk twee lijnen in dat gesprek: 

De vraag die we ons stelden: hoe komt het dat in één bepaalde tijd zo makkelijk wordt 

gesproken over afwijkend gedrag, en in een andere dat juist wordt geproblematiseerd? 

Jij en ik hebben dat laatste vooral meegemaakt in de zeventiger jaren. 

 

En hoe zit het eigenlijk met ons eigen afwijkend gedrag, ons buitenstaanderschap binnen de 

wetenschappelijke elite waar we deel van uit maakten? Hoe komt het toch dat men ook daar 

graag zijn oren sloot voor bepaalde kritische of non conformistische geluiden?   

Wij hebben dat beiden ieder op eigen wijze ondervonden in ons leven terwijl 

we menen dat we toch best veel te vertellen hadden maar we werden onvoldoende serieus 

genomen. Wij vertegenwoordigden op een bepaalde manier het afwijkende of lastige element. 

Had dat met ons vrouw zijn te maken? 

Waren we een soort spiegel, een onprettige waarin mensen die het comfortabel hadden liever 

niet wilden kijken? Of werden we gemarginaliseerd net als de groepen waar we het voor 

opnamen? 

 

Jacqueline, jij was niet alleen buitenstaander omdat je uit de Indische kampen kwam en daar 

als jong opgroeiend meisje was geconfronteerd met de zwartste kanten van de medemens 

maar je had ook toen je begin twintig was een half jaar in een psychiatrische inrichting 

gezeten. Dat had veel impact op je leven en daardoor ben   je anders gaan kijken naar het 

begrip ‘afwijkend gedrag’ en heb je veel meer empathie hebt gekregen voor degene die als 



afwijkend wordt beschouwd. Je zag ook de noodzaak in van meer rechten en 

rechtsbescherming voor deze groep. 

 

Jij vertelt: “Ik was 23 (1956) en logeerde op dat moment bij mijn oudste broer Wite. Daarvoor 

was ik een paar maanden bij een vriendin van mijn moedertante Ita Kreunen Mees, die een 

groot huis had in Hoenderloo ‘De Windewaai’. Zij woonde daar in haar uppie met 2 honden-

werd verzorgd door een echtpaar-, en teerde op de herinnering aan haar grote liefde een 

meneer Kreunen waarmee zij naar Zuid-Afrika was gereisd in heel primitieve 

omstandigheden. Deze man is overleden, ze was verloofd met hem en heeft toch zijn naam 

aangehouden. De heide en dennenbomen in dat gebied deden haar aan dat landschap denken.  

Ik studeerde sinds 1952 in Leiden. Het eerste jaar was fantastisch, leuke jaarclub en alles 

nieuw, roeien op de Vliet. Ik kreeg een beurs voor Amerika (via mijn schoonzusje die daar 

ook geweest was) en was de eerste die het examen voor kandidaats rechten deed bij de 

professor thuis, maar ik  voelde me in Leiden niet gelukkig. Achteraf gezien (ook als je de 

foto’s bekijkt) was ik bij de NCSV, als leidster van zeilkampen, wel gelukkig, uitgelaten en 

vrij.  

 

Leg daar een foto van een lustrumbal naast, in zo’n decolleté jurk met net nog niet de 

ochtendzon door de ruiten van de fabriekshal met lampionnetjes. Het was in die tijd moeilijk 

te verwoorden, maar ik denk nu dat mijn naam een ander gedrag veronderstelde dan ik liet 

zien. Later in mijn werk, bij Unilever en ook bij het Sociaal en Cultureel Planbureau, 

gebeurde hetzelfde. Je beantwoordt niet aan het stereotype beeld dat mensen van een ‘Leidse 

freule’ hebben en dat vinden ze vervelend.  

 

Ik had in Leiden een soort anorexia, hoewel je daar toen niet zo over sprak maar ik at erg 

weinig en vermagerde zienderogen. Om mijn opname in Licht en Kracht(Zwolle) te begrijpen 

moet ik iets over mijn broer Wite vertellen.  

Hij is overleden in een psychiatrische inrichting in 1974, volgens mij aan een overdosis. Hij 

had een lange psychiatrische geschiedenis. Samen met zijn broer Allard (heeft zijn naam 

veranderd in Lex A.F. naar zijn overleden vader) zat hij in zijn pubertijdjaren in een 

mannenkamp in Nederlands-Indië. Daar zaten leraren die oude talen en wiskunde deden met 

de jongens.  Na de oorlog heeft hij direct in 1946 eindexamen gedaan en ging medicijnen 

studeren in Leiden. Daar kwam de terugslag en hij werd opgenomen in de Psychiatrische 

inrichting Santpoort (waar wij ook woonden). Ambulante GGZ bestond nog niet. Wij 

mochten hem niet bezoeken. Hij kreeg een slaapkuur, een elektroshock-kuur in een vreselijke 

kille sfeer. Aan therapie werd niets gedaan. Begin jaren vijftig kwam het geneesmiddel 

Largatil op de markt, waardoor hij weer redelijk kon functioneren. Hij is getrouwd kreeg 2 

kinderen, werd huisarts in Leeuwarden. In die tijd heeft Wite mij opgehaald bij Tante Ita in de 

Windewaai. Ik zat daar wat te verkommeren. Mijn moeder belde één keer per week en vroeg 

of ik al ‘lekker aankwam’.  

 

Op de vraag van mij: “Kreeg je geen bezoek van je jaarclub of brieven?” zeg je: “Een Delfts 

vriendje kwam mij opzoeken. Heel schattig, maar ik had geen enkel gevoel van verliefd 

kunnen zijn, of verlangen naar mensen. Wel las ik over een arts die gesprekken voerde met 

patiënten, ene Bouman. Die heb ik geschreven maar ik kreeg geen respons”. 

Ik: “Opvallend! In 1969, dus 11 jaar later, leed ik ook aan een eetstoornis en voelde mij op 

een ondefinieerbare manier ongelukkig in Leiden. Ik werd zwanger en zag het helemaal niet 

meer zitten. Deed een poging met te veel pillen om eruit te stappen. Abortus was toen nog een 

enorm taboe, maar door die mislukte poging, kreeg ik wel toestemming om een abortus te 

ondergaan. Alles in stilte, alleen verwerken, want de omgeving was bepaald niet veilig. In 



Leiden werd veel geroddeld. Het oordeel van anderen, wat is dat eigenlijk? Maar ga door met 

het psychiatrie verhaal”. 

 

Jij: “Goed, mijn broer haalde me daar weg bij die tante, omdat hij zei dat ik daar niet beter 

werd, dat klopte ook en toen kwam ik bij hen in huis in Leeuwarden bij zijn gezin. Maar dat 

gezin had veel problemen, een doodgeboren kind, twee drukke andere kinderen… Ik liep wat 

wezensvreemd met een kinderwagen en een kind door Leeuwarden. Op een gegeven moment, 

ik lag in bed, het was midden in de nacht, stond er opeens een man voor mijn neus; hij 

bestudeerde mijn ogen, zei dat mijn irissen te groot waren. Ik moest hals over kop spulletjes 

inpakken en in de auto mee. Hij bracht mij naar een psychiatrische inrichting in Zwolle Licht 

en Kracht. (Veel later – in de naren negentig – ben ik daar nog eens teruggeweest, maar toen 

als voorzitter van de klachtencommissie voor patiëntenraden en trof mijn paviljoen nog 

precies zo aan). Het was een groot terrein met vrij modern aandoende paviljoens. Ik kreeg een 

klein kamertje beneden, met een deur met een glazenruit. Zo konden ze zien wat je deed”. 

Ik: “Hoe kan dat nu? Pikte je dat? Heb je niet je broer gebeld of je moeder? Was er een 

machtiging?”  

Jij: “Dat kwam gewoon niet in mij op. Nee, ik zat er ‘vrijwillig’.  Ik was denk ik danig 

vervreemd van de werkelijkheid. Heb ook nooit echt onderzocht wat ik gehad zou moeten 

hebben. Ik denk nu dat een paar goede gesprekken met een psychiater genoeg waren geweest. 

In elk geval: die gesprekken kreeg je daar niet. Wel een keer of 6 elektroshocks. Medicijnen 

weigerde ik te nemen. Toen werd ik in mijn kamertje opgesloten. Heb het ruitje in de deur 

stuk geslagen en kreeg een stuk glas in mijn knie (Jacque laat litteken zien). De volgorde weet 

ik niet meer precies, maar ik zat onder een spanlaken (dit noemen ze veiligheidsbed) en 

poepte en pieste allemaal onder dat spanlaken. Op een dag zat er een vrouw naast mijn bed, 

zuster Kooistra, met een kop soep. “Hier kind, eet op”, zei ze. Zo kwam ik in wat menselijker 

verhoudingen terecht. Ze ging dagelijks met mij wandelen. Ik moest/mocht arbeidstherapie 

doen. Dat bestond uit een loper maken met wol voor de piano. Heeft mijn moeder nog een 

tijdje op de piano gehad. De medepatiënten waren merendeels debielen, volgens mij, 

gesteriliseerd omdat ze anders kinderen zouden krijgen. Je kon ook buiten werken, met 

konijntjes met wat kerels en geleidelijk dacht ik: hoe kom ik hier weg? Er was een blaadje van 

de inrichting. Daar ging ik iets voor schrijven, enfin na een half jaar mocht ik gaan. Ook geen 

enkele nazorg. De psychiater, mevrouw Verschoor, waar ik een groot ontzag en zekere 

verering voor koesterde, kwam langs bij de arbeidstherapie maar verder zag je haar niet...” 

  

Ik ben stomverbaasd! Hoe kan het dat de familie niks van zich liet horen, dat je zomaar 

zonder slag of stoot van je vrijheid kon worden beroofd! 

Jij verbaast je er eigenlijk net zo over maar in die tijd, zeg je, vroeg je je niet zoveel af, je was 

(weer) bezig met overleven.  

“Dit is de situatie: hoe ga ik daarmee om, zoiets. Gezien de geschiedenis van Wite was voor 

mijn moeder een opname, als je niet zo goed in je vel zat, gewoon. Dat gebeurde nu eenmaal. 

Na ongeveer een jaar ben ik nog eens teruggegaan omdat ik zuster Kooistra wilde bedanken. 

Ook die Dr Verschoor wilde ik spreken, maar dat leverde helemaal niets op. Ze keek wat 

geheimzinnig en zweeg. Dat is de filosofie van ‘toedekken’, die recent weer opgeld doet”. 

 

Op initiatief van je moeder ben je met een vroegere overbuur naar de wintersport gegaan en 

toen weer terug naar Leiden, alwaar je het moeilijk kreeg, want je stuitte op onbegrip bij je 

studievrienden en bekenden, die vonden dat als je in een inrichting had gezeten er toch iets 

met je aan de hand moest zijn. 

 

Beste Jacque, zoals ik er nu tegenaan kijk heeft die periode en die ervaringen je zeer sterk 

geïnspireerd om je in de (anti)psychiatrie en het strafrecht te verdiepen. 



Zowel je proefschrift: Kwaad dat mag, als je essay: Dwang om bestwil, komen voort uit de 

dieperliggende behoefte een antwoord te krijgen op de vraag wat normaal en wat afwijkend 

gedrag eigenlijk is, hoe het systeem erop reageert door de tijd heen en vanuit de behoefte hen, 

die als afwijkend zijn gelabeld, bescherming te bieden tegen degenen die zeggen dat ze hen 

van hun vrijheid beroven ‘om hun eigen bestwil’. 

In de kern ging het je, volgens mij, om het problematiseren van de term: afwijkend. 

Niet de afwijkende stond bij jou centraal maar het systeem of de samenleving die mensen zo 

etiketteerde. 

 

“Het verschil tussen psychiatrische patiënten en psychiaters of verplegers is een construct”, 

vertel je en dat inzicht heeft je enorme ruimte gegeven. Ook onze juridische werkelijkheid is 

een constructie en creëert de werkelijkheid. Dat was een inzicht op basis van het symbolisch 

interactionisme en sociaal constructionisme dat in de tijd dat jij promoveerde (1975 en dat ik 

promoveerde 1981) opgeld deed en een andere kijk gaf op alles wat te maken had met 

afwijkend gedrag. “De definities van misdadiger en psychiatrisch patiënt gingen op de schop. 

We deden toen niets anders dan positieve criminologie bedrijven. Het idee dat wetenschap in 

het algemeen en zeker de criminologie, dienstbaar kon zijn aan het creëren van een betere 

wereld leefde toen in heel brede kring”. Ook Goffman noem je als belangrijke inspirator en 

Michael Lerner met zijn ‘belief in a just world’. 

In dat kader vertel je over de directeur van het Sociaal Cultureel Planbureau die toen je er 

kwam werken opeens overleed. Hij had een ongeluk gehad en was op slag dood. 

Het viel je op dat mensen de neiging hadden iets wat ze niet kunnen begrijpen te legitimeren 

met verwijzing naar iets ‘afwijkends”, zoals ‘hij was altijd al wat verward’. 

Als je gelooft in een rechtvaardige wereld dan moet er een schuldige gevonden worden ter 

verklaring van iets wat volstrekt tegen dat denkschema ingaat. 

Jij verwoordt dat als: ‘barbertje moet hangen’. 

 

 

Even een tussentijdse reflectie: In deze Coronatijd denk ik terug aan jouw visionaire 

‘barbertje moet hangen’. Ik zie net in de NRC een stuk van 1600 zorgprofessionals, die erop 

aandringen dat we meer aan onze levensstijl gaan doen als antwoord op Corona, omdat 70 

procent van de mensen die eraan overlijdt te dik is, suikerziekte heeft of anderszins een 

slechte gezondheid. 

En nou komt het: vóór Corona was het immuunsysteem van deze mensen al uitgeput! aldus 

deze goedbedoelende mensen. 

Dit bericht komt in een tijd dat we wel klaar zijn met het virus. Jonge mensen hebben toch al 

het idee dat hun toekomst nu is vergooid omdat we 70-plussers willen beschermen. 

Als je nu gewoon stelt dat het eigen schuld dikke bult is en dat je gewoon wat gezonder had 

moeten leven, als je aan Corona overlijdt, kunnen we weer verder met zijn allen. 

Ondertussen zie ik ook hele ernstige zieken, die topfit waren, jong en vrouw, op nieuwssites. 

Ze hebben geen milde klachten en komen ook niet op IC’s. Soms weten ze niet eens of ze wel 

Corona hebben, omdat ze niet getest zijn. 

Dat is dus het punt, we testen hier mondjesmaat en kijken voornamelijk naar IC gevallen. 

 

 

 

Wat ook uit jouw ervaring voortkwam is je grote betrokkenheid bij de zogenaamde 

frontliniewerkers. Misschien staat, als ik er nu over nadenk die zuster Kooistra wel symbool 

voor jouw grote belangstelling voor de eerstelijnszorgverlener, de echte frontliniewerker, die 

zoals Habermas dat uitdrukt, de belevingswereld vertegenwoordigt en niet de systeemwereld. 

Je noemt in ons gesprek Lipski: Dilemma’s of the streetlevel workers. Lipski is zelf 



politieagent geweest en schetst de problemen van mensen die in de eerste lijn werken. Ze 

hebben vaak met onoplosbare problemen te maken en gaan, ook al omdat er zo’n gat zit 

tussen de systeemwereld en hun eigen ervaringen, overlevingsstrategieën ontwikkelen, zoals 

afschuiven of doorschuiven. 

Jij hebt zoals je zelf zegt daaraan ‘een twist’ gegeven. 

Je zag het grote belang van een prettig contact met een eerstelijner, iemand die de publieke 

zaak behartigt. 

In het boek: In de frontlinie tussen hulp en recht heb je je beziggehouden met de vraag hoe 

frontliniewerkers de eigen ruimte tussen hulp en recht het beste kunnen gebruiken. Je geeft ze 

tools in handen zodat ze het spanningsveld waarin ze verkeren beter kunnen hanteren, waarbij 

je de beslissingsruimte waarover ze beschikken steeds centraal stelt. 

Op het voorblad schrijf je aan mij: “Voor Joyce. Je hoeft t niet te lezen, want je weet dit 

allemaal al! Zie t als een neerslag van de vele gesprekken en onderlinge stimulans”.  

 

Want ook ik heb me sterk beziggehouden al in mijn proefschrift uit 1981 met de vraag naar 

hulp en recht vanuit mensen zelf. De titel luidde: Tussen wal en schip, tussen recht en 

hulpverlening. 

 

In deze Coronatijd had je je gelaafd aan al die frontlinieflimpjes die direct vanuit de 

ziekenhuizen en IC s op you tube en de tv komen, die verhalen van de dagelijkse belevenissen 

van hulpverleners en ze worden bloedserieus genomen! 

De zorg blijkt nu opeens topprioriteit en het is zelfs zo dat de capaciteit van de intensive care 

met zijn beademingsapparatuur en personeel heel Holland al meer dan een maand in zijn 

greep houdt. 

Alle maatregelen die zijn genomen om de bewegingsvrijheid van mensen te beperken en in te 

tomen, zijn vooral ingegeven door de angst dat mensen niet meer kunnen worden geholpen op 

de IC s. 

In feite gaan er overigens al 5 maal zoveel als normaal mensen dood in de verpleeg- en 

verzorgingstehuizen zonder dat ze een IC hebben gezien. 

 

 

De tweede lijn in ons gesprek was in hoeverre we zelf ‘afwijkend’ zijn, als vrouwen met een 

intellectuele ambitie. 

Jij hebt een keer tegen je zus Margriet die veel van haar ambities heeft opgegeven toen ze 

eenmaal een gezin had en een man die veel in het buitenland moest zijn, gezegd dat kinderen 

een moeder met intellect juist leuk vinden. 

Jacque, dat valt te bezien is mijn ervaring. Een vader met intellect prima, een moeder met 

intellect, die kan ‘ondanks dat’ nog best een goede moeder zijn! 

 

Wij waren allebei vrouwen die niet alleen voor de moeder en/of huisvrouwrol waren 

weggelegd maar vonden dat werk en gezin gecombineerd moesten kunnen worden. 

Misschien was jij trouwens ambitieuzer dan ik, denk ik nu. Ik ben gepromoveerd, niet 

vanwege een toekomstige carrière, maar oa om mezelf te bewijzen tegenover mijn vader en 

mijn man*, maar ook om op die manier ‘een project voor mezelf te hebben’ en daarmee een 

doel in mijn leven. 

Wij werden, denk ik nu, als buitenbeentjes beschouwd. Jij was eigenlijk al een generatie 

eerder dan ik de weg aan het banen voor vrouwen met ambitie en je kwam daarin behoorlijk 

wat hobbels tegen. 

 

 

 



 

 

 

 

 

Meisje en vrouw in wording 

 

Dat begon eigenlijk al op hele jonge leeftijd, Jacque. 

Je zei tegen je moeder dat je boerin wou worden, maar je moeder reageerde meteen dat dat 

niet kon, want dat je dan als boerin geboren had moeten zijn. Jij was toen erg boos op je 

moeder dat je niet als boerin was geboren! Je had oudere broers die je niet serieus namen. Zo 

sprong je eens van de schuur, wat een waagstuk was maar je bleef haken aan een spijker en 

dat ‘telde niet’ aldus de broers. Je dacht toen nog dat je net als je broers later wel een jongen 

zou worden en “dan was het probleem opgelost’ dat je niet opkon tegen die broers als klein 

meisje. Je beleefde die tijd eigenlijk als een permanente groentijd. 

Je was 8 jaar en had nog nooit met poppen gespeeld. 

Maar toen kwam de oorlog en verdwenen jij, je moeder en zusje in een ander kamp dan je 

broers. Je kwam daar als 12-jarige uit en was je totaal niet bewust van je geslacht noch van 

wat je later zou worden. Je was toen teveel overweldigd door het hier en nu. Wel had je tegen 

paardenbloemen aangeblazen om te kijken hoeveel kinderen je later zou krijgen al naar gelang 

het aantal blaadjes dat je afblies. Want het was toen al duidelijk dat je ze wilde. 

 

Bij mij lag dat anders. Eigenlijk hebben we het in onze gesprekken niet expliciet over ons 

vrouw zijn en onze verwachtingen daaromtrent gehad. Ik was net als jij trouwens een 

robbedoes, voetbalde met veel plezier op de lagere school op het plein, en klom in bomen. Op 

mijn zevende jaar klom ik in de boom van de buren en viel daaruit met een grote wond in 

mijn been (vergelijkbaar met jouw vallen van de schuur?). 

Mijn ouders waren niet thuis en mijn oudste zus bood eerste hulp. Ze was 13 jaar ouder dan 

ik. Ik heb er altijd een litteken aan overgehouden en klom nooit meer in bomen. Integendeel 

ik heb hoogtevrees sindsdien. Toen ik 12 was ging ik menstrueren, maar wist niet wat het was 

en kreeg borsten. 

De ontwikkeling tot vrouw zijn werd een last, ging met pijnen gepaard en ik was altijd bang 

zo dik te worden als mijn moeder en mijn zusters. 

Toen is ook mijn eetprobleem ook begonnen, waar ik tot ik kinderen kreeg last van had. 

Kortom samengevat: de groei van meisje naar vrouw was noch bij jou noch bij mij 

vanzelfsprekend en niet onproblematisch. 

 

Simone de Beauvoir 

 

Ik heb net de biografie van Simone de Beauvoir gelezen van Kate Kirckpatrick en het 

herinnert me er weer aan dat jij zeker maar ik ook in een tijd leefden dat het combineren van 

een carrière en een gezin iets was waar je strijd voor moest leveren. 

Mannen, aldus de Beauvoir, kunnen van jongs af aan hun roeping als mens volgen zonder dat 

iemand hen vertelt dat hun roeping in tegenspraak is met  hun ‘bestemming’ als geliefde, 

vader of echtgenoot, of dat hun succes de kans verkleint  dat er iemand van hen zal houden. 

Maar wil een vrouw vrouwelijk zijn, dan moet ze afstand doen van haar aanspraak op wat De 

Beauvoir ‘soevereiniteit’ noemt- dat wil zeggen: het hebben van een visie op haar leven, het 

nastreven van ambities- omdat dat als onvrouwelijk wordt ervaren”. (pag 283 Kirkpatrick). 

 

Bij ons thuis werd dat genoemd: haar op de tanden. Het was een schrikbeeld een vrouw te 

zijn met haar op de tanden. Mijn vader noemde in dat verband altijd mejuffrouw Minkenhof, 



lid van de Hoge Raad en ongetrouwd als schrikbeeld. 

 

Jouw Rob heeft je erg gesteund in al je ambities. Bij al je plannen zoals het idee om naar 

Twente te gaan en daar hoogleraar te worden steunde hij je. 

Ik was er eigenlijk al vroeg van overtuigd dat ik beter geen kinderen kon nemen, want dat ik 

dan ‘de klos’ zou zijn. 

Ik zou beter net als Simone een open relatie kunnen hebben en altijd een ‘way out’. 

Zij was wel mijn voorbeeld toen. Vrijheid was voor haar het hoogste goed en vrijheid in een 

huwelijk en zeker een gezin was bijna onmogelijk. Vrouwen werden dan degenen die hun 

vrijheid moesten opofferen alsof het de normaalste zaak was en in dat opzicht denk ik dat ze 

nog steeds een punt heeft. 

Belangrijker misschien, was, zoals ik er nu naar kijk, de reactie van de buitenwereld. 

 

Het is ironisch om te lezen dat Simone de Beauvoir toch nooit, ondanks dat vrije leven van 

haar, helemaal serieus is genomen. Steeds werd ze als een afgeleide of dubbelganger van haar 

levenspartner Sartre gezien, hoewel in de biografie duidelijk wordt gemaakt dat ze dat 

helemaal niet was. 

In De bloei van het leven vroeg ze ronduit: hoe kan iemand het verdragen om ‘andermans 

volger’ te zijn? (pag 344 Kirkpatrick) 

In de tweede sekse had ze een gemeenschappelijk probleem van vrouwen ontdekt: de 

mogelijkheid om ‘gespleten subjecten’ te zijn, innerlijk verscheurd tussen het zelf dat ze 

wilden zijn als geliefde en moeder en het zelf dat ze wilden worden in een grotere wereld. 

Omdat ook werkende vrouwen een gelukkig leven, liefde en een thuis willen, kiezen velen 

ervoor om hun ambitie op te offeren: ‘het lijkt verstandiger om zichzelf weg te cijferen op 

professioneel vlak’ (pg 365 Kirkpatrick) 

 

Hoe verbazingwekkend dat onlangs nog in het tv-programma Knappe koppen er dus zo’n 70 

jaar nadat De Beauvoir haar Tweede Sekse heeft geschreven erop wordt gewezen dat de 

stereotypering van vrouwen in de samenleving nog steeds maakt dat zij zo slecht 

vertegenwoordigd zijn op de arbeidsmarkt.  

Terug naar onze gesprekken en vooral waar we als vrouwen met een eigen mening tegenaan 

liepen, kortom welke weerstanden we ondervonden in onze maatschappelijke ‘carrière’. 

 

Weerstanden 

 

Als ik denk aan de weerstanden die jij hebt ervaren in je arbeidzame leven dan denk ik aan 

een paar zaken. 

In chronologische volgorde hebben de heren Mulder (SG op Justitie), professor Melai,  Bram 

de Swaan en Jan Vis ( in de fractie van D 66 in de Eerste Kamer) daarbij een belangrijke rol 

gespeeld 

Ik begin hier met jouw rol bij de oprichting van D ’66 en zal delen uit het verslag van 21 

october 2009 gebruiken. 

 

Jij: “Zomer 1965 lag Het Appel in Zutphen in de boekhandel. Rob Soetenhorst, jouw man, 

kende de journalisten, die dat hadden geschreven zoals Hans van Mierlo, Hans Gruyters, 

Luyendijk. 

Toen ben ik naar de oprichtingsvergadering in Krasnapolski gegaan en zag daar o.a. Anneke 

Goudsmit. Al snel vroeg van Mierlo mij om in de Eerste Kamer te gaan in 1968 en toen wou 

ik dat niet.  Moet je dan iedere week gaan zeggen dat je de handel moet opheffen? Want dat 

stond in het programma. Ik heb Paula Wassen-van Schaveren genoemd die het ook is 

geworden. Later werd zij voorzitter van de emancipatieraad. 



Ik zat in het bestuur van het wetenschappelijk bureau van D66 en sinds 1974 was ik voorzitter 

van het Peac.  

Maar het hele vrouwenpunt werd weggedrukt. Degenen die het voor het zeggen hadden, 

hielden tegen dat er een aparte vrouwengroep zou komen. 

Het voordeel was wel dat de leden direct de afvaardiging kozen in de kamer en zij kozen veel 

vrouwen. 

Bij de oprichting van D66 ben ik een werkgroep begonnen, de Vrijheidsrechten en het 

apparaat. Daar heb ik Louk Hulsman leren kennen en die bracht Peter Hoefnagels mee, die net 

criminoloog was bij de EUR. 

In die werkgroep zaten Michiel Scheltema (staatssecretaris Justitie, later voorzitter WRR), Jan 

Vis, Maya Krans, Jan Vis, Peter Hoefnagels, Louk Hulsman en ik. Ernst Hirsch Ballin is ook 

een periode lid geweest.  

Maya zei dan tegen Scheltema: “Ben jij weleens gekielhaald?”. 

Dat rapport De vrijheidsrechten en het apparaat, was helemaal Louk! Het betoogde dat de 

politie tot taak heeft via de politie en het strafrecht burgers in staat te stellen hun 

vrijheidsrechten uit te oefenen. Tja, dat was lang voor de roep om veiligheid! Max Rood 

voorzitter van het bestuur wou dat rapport niet uitbrengen. Toen al stuitte dat kennelijk op 

bepaalde weerstanden. 

Als ik daaraan denk voel ik me weer helemaal kwaad worden. De deelnemers aan deze 

werkgroep waren niet allemaal lid van D66. Dat was in onze begintijd ook de bedoeling” 

 

Misschien heeft het te maken met jouw lidmaatschap van deze Commissie die voor zijn tijd 

zeer visionair was maar toen je benoemd moest worden in de Centrale Raad van Advies voor 

de strafrechtspleging heeft Mulder, de hoogste ambtenaar op het ministerie van Justitie dat 

proberen tegen te houden 

 

Jij: “Ik kwam al begin jaren zeventig, met Miek Alexander (cultureel antropoloog) als enige 

vrouwen in de Centrale Raad van Advies  voor de strafrechtspleging (sectie 

gevangeniswezen). 

Mulder heeft heel lang mijn benoeming tegengehouden maar Overbeek (hoofdofficier in 

Utrecht en voorzitter van de Raad) wou dat het gewoon doorging! Miek en ik stonden bekend 

als de kicking ladies. Wij zeiden wat er allemaal niet klopte. 

Het is een tijd geweest dat het gevangeniswezen kleiner en kleiner werd, onder Allewijn op 

het ministerie van Justitie, hoofd gevangeniswezen. Dat was een enige man, die zei dat hij het 

aantal gevangenen terug had gebracht tot twaalfhonderd en dat hij bij Verkeer en waterstaat, 

waar hij later naar toe ging, het aantal dodelijke ongelukken ook had terug gebracht! 

Het was eigenlijk een heerlijke tijd alles leek haalbaar. Kijk nu eens wat droevig het is 

geworden met 6x zoveel cellen en gedetineerden”. 

 

Je bent vervolgens in 1975 gepromoveerd op een proefschrift getiteld: Kwaad dat mag. Alfred 

Heider was je promotor, hij zat bij de Centrale Raad Gevangeniswezen maar heeft er naar 

jouw mening weinig aan gedaan. Je bent begonnen bij Louk, maar zeg je: hij had een eigen 

lijn en of hij het ook gewaardeerd heeft mijn proefschrift, daar heb ik nooit iets over gehoord. 

In een stuk van René van Swaaningen* vertel je hem ook dat Louk weliswaar heel belangrijk 

voor je was maar dat hij niet kon luisteren. En professor Melai wou volgens jou alleen mensen 

die op onderdelen van het strafprocesrecht wilden promoveren. (Zie verderop)  

Grappig is nog wel om te vermelden dat jouw Rob op een gegeven moment stukken die je 

maakte heeft laten uittypen door een secretaresse en dat je er toen niets meer aan mocht doen. 

Daardoor ben je, zeg je toch nog vrij snel gepromoveerd. Mijn vriend R heeft mij toen ook 

geholpen om bij Louk, de eeuwige uitsteller, ervoor te zorgen dat er spijkers met koppen 



werden geslagen. Dat heeft bij mij opgeleverd dat ik uiteindelijk na 7 jaar toch als enige bij 

Louk ben gepromoveerd.  

 

Hoe groot was daarna je teleurstelling over hoe je door professor Melai, hoogleraar strafrecht 

in Leiden werd behandeld, toen je naar de functie van hoogleraar Inleiding aan de universiteit 

van Twente solliciteerde! 

 

“Maar mijn grote deceptie is toch dat ik niet in Twente benoemd ben en dat had toch echt met 

mijn vrouwzijn te maken. Ze gingen in de jaren zeventig een universiteit oprichten in Twente 

en ik was net gepromoveerd (1975) en alle faculteiten kregen een brief of ze iemand wisten 

voor een post in de juridische faculteit. Ze zochten volgens het profiel iemand met een 

sociologisch/bestuurlijke kijk. Ik was er helemaal geknipt voor, vond Rob ook, ik was 

juridisch geschoold maar had ook beleidservaring (zat in de Centrale Raad 

Gevangeniswezen); 

Alle faculteiten hadden me genoemd. De benoemingscommissie bestond uit 14 mannen. 

 

Ik was zeer bevriend met Tinus van Andel, die voorzitter was van het Hof in Arnhem. 

De voorzitter van de Commissie, was bevriend met Van Andel (die wilde met me naar bed 

waar ik niet op inging*, maar het leek heel erg snor te zitten, jaar 1976). 

Rob wou er wel naar toe, hij steunde me altijd, hij wou wel verhuizen naar Amersfoort. Na de 

vakantie, toen we terugkwamen, ik had twee gesprekken gehad en het leek in kannen en 

kruiken, kregen we een brief dat het niet door ging. 

 

Later hoorde ik hoe het gegaan was. 

Fred Melai (hoogleraar strafrecht) had zijn protegé E.A. de la Porte er tussengeschoven omdat 

hij keurig een aantal artikelen uit het Wetboek van Strafvordering had uitgezocht aan het 

bureau van Melai. Piet Abas (toen secretaris van de juridische faculteit in Leiden, kreeg 

enorm op zijn kop dat hij mij (nota bene gepromoveerd in Amsterdam!) genoemd had. .    

Melai had er op die manier voor gezorgd dat zijn promovendus aan de bak kwam. 

Als de Commissie Gelijke Behandeling had bestaan had ik er toch geen gebruik van gemaakt, 

want dan krijg je een naam dat je zo’n moeilijk mens bent” 

 

 

* Interessant vind ik als ik het verslag nog eens doorlees dat jouw vrouw zijn toch ook 

indirect doorklinkt in het verhaal over wie wel wilden dat je benoemd werd! (Noot van mij 

achteraf). 

 

 

 

Naar aanleiding van deze ervaring zeg je: “Als je behoorlijk radicale inzichten hebt en je bent 

ook nog eens vrouw, dan krijg je het moeilijk. Als ik bij Melai aan het bureau had gezeten en 

keurig alles had uitgevoerd naar zijn wens was ik misschien wel hoogleraar in Twente 

geworden”. 

In het stuk van van Swaaningen* zeg je: “Als vrouw werd je toen nog openlijk te verstaan 

gegeven dat je geen benoeming nodig had, omdat je toch geen gezin hoefde te onderhouden. 

En in Leiden, waar ik tot voor kort na mijn promotie werkte, vond men mij sowieso te non-

gouvernementeel en te onvoorspelbaar voor een hoogleraarspost”. 

 

Je kwam bij het Sociaal Cultureel Planbureau te werken maar miste je studenten.  

 

“Op den duur miste ik de studenten. Het SCP was toch echt een bureau, te ver van de 



werkelijkheid. Bram de Swaan kwam naar het SCP voor een onderzoek en vertelde (begin 

jaren tachtig) dat zij bij de UvA een hoogleraar sociale hulpverlening zochten voor de nieuwe 

faculteit andragologie. Toen zijn we gaan brainstormen. Ik dacht misschien is het interessant 

de jaren 60 in kaart te brengen. 

Je had toen: de club tegen militarisme, de bezem door de leeftijdgrenzen, Release, de sosjale 

junit, de antipsychiatrie, MvM, blijf van mijn lijf huizen, tal van initiatieven. Daar lag volgens 

mij de potentie tot een positieve maatschappelijke vernieuwing. 

Daar wou ik de rode draad in ontdekken. 

En dat sprak de benoemingscommissie wel aan. Het duurde toch even voordat mijn 

benoeming rond was, want in de ‘rode faculteit’ was ik toch verdacht door mijn naam en 

lidmaatschap van D66. Net toen ik benoemd was, kreeg ik een beurs bij het NIAS in 

Wassenaar. Daar las ik in de krant dat mijn vakgroep was opgeheven! Er waren bezuinigingen 

en dus een mooie aanleiding om  van dat lastige clubje af te komen. Mijn benoeming heeft 

uiteindelijk vier jaar geduurd. Ik was veel te liberaal voor al die meer marxistisch 

georiënteerde studenten. 

Een aantal actiegroepen wou toen niets met D66 te maken hebben, een te elitair stelletje 

geleerden, ambtenaren. Bovendien verharde de protestbeweging door de krakers. 

Er was wel een energie in die tijd die van alles aan initiatieven losmaakte en D66 dreef wel op 

die energie. De faculteit andragologie werd in 1992 opgeheven en nadat ik was ontslagen 

kwam ik na een reorganisatie terecht op de part time wisselleerstoel jeugdhulpverlening en 

jeugdbescherming bij de vakgroep pedagogiek en onderwijskunde”. 

 

 

Jij: “Met Bram de Swaan was het toch moeilijk, Hij heeft mij naar Amsterdam gehaald maar 

op een gegeven moment werd hij heel erg kwaad omdat ik Jacq Gevers attaqueerde, die zich 

erg anti vrouw opstelde. Die had namelijk in een interview gesteld dat de UvA zich breed 

opstelde: voor mannen natuurwetenschappelijke opleidingen en voor vrouwen een 

bloemschikcursus! En dat in de jaren tachtig!   Ik liet me negatief over hem uit en kreeg toen 

ook de Swaan tegen. Soms is er geen vinger op te leggen op vrouwonvriendelijk gedrag”. 

 

Zie het stuk van hem Significant others, in het tijdschrift over Cultuur en Criminaliteit uit 

2016(6) 3. 

 

 

Tot slot kreeg je, toen je later in de Eerste Kamer kwam voor D’66, problemen met Jan Vis. 

 

“In 1972 als we bij de Provinciale verkiezingen minder dan 2 procent hebben dan houden we 

ermee op was het idee 

Dat gebeurde toen niet en ik vond dat eigenlijk onjuist. 

Maar toen kwamen later de twee Jannen, Jan Glastra van Loon en Jan Terlouw, die overigens 

tegen abortus was en uit de christelijke hoek kwam. Maar ze hadden wel in de gaten dat het 

goede mensen waren bij D66 met een sterke formule. Jan Glastra van Loon had het artikel 

‘kiezen of delen’ geschreven in het NJB, waarin hij het belang van democratische 

besluitvorming nog eens belichtte. Hij was staatssecretaris voor Justitie geweest en door 

Mulder(SG) ‘weggepest’. Hij schreef toen het boekje Kanalen graven, als leidraad voor het 

doorbreken van ambtelijke verkokering. Ik ben toen weer lid geworden. 

Rob vond het spannend dat ik in de politiek zat en toen we gescheiden waren (1992) zei Bert 

Schwarz: “joh we hebben weer gewonnen bij de Provinciale verkiezingen dus we hebben 

weer mensen nodig voor de Eerste Kamer”. In de nieuwe fractie waren 4 van de 12 leden 

vrouw. 



Aan Elida Wessel-Tuinstra heb ik als collega in de Eerste Kamer veel gehad, maar Jan Vis 

riep mij op het matje omdat ik een standpunt in het Nederlands Juristenblad had geschreven 

vòòr het draagmoederschap (nota bene het standpunt van de 2e kamer fractie) en daar was 

Peter Hoefnagels tegen, een buitengewoon conservatieve, katholieke man. 

Samen corrigeerden ze mij, was het idee, het waren één tweetjes die de mannen hadden 

indertijd”. 

 

Beste Jacque, vergeef me als ik even aandacht vraag voor de problemen die ik zelf in dat 

gesprek (uit 2010) heb genoemd waar ik tegen aan liep, waarbij mijn carrièrekansen werden 

ondermijnd: Wil van der Leur, die toen directeur van het Landelijk Centrum opbouwwerk 

was, wou mij als bijzonder hoogleraar opbouwwerk in Rotterdam. Ik was toen al weg uit 

Maastricht, waar ik uhd vrouw en recht was. 

Ik dacht als Wil daarachter staat dan gaat dat wel lukken want Wil had er ooit voor gezorgd 

dat die post er kwam en de Gradus Hendrik Stichting- financier van die leerstoel-  opgericht. 

Maar de voorzitter van de benoemingscommissie wou mij niet, die wou een vriendje erin 

zetten, die niks van opbouwwerk wist. Die is het ook niet geworden 

De hele procedure was een farce en dat viel me wel rauw op het dak. De voorzitter zette een 

veto op mijn benoeming en toen heeft de Gradus Hendrik Stichting de andere kandidaat langs 

laten komen en die vonden ze niet voldoen. 

Uiteindelijk was er een patstelling en toen is de post terecht gekomen bij de sociologie bij 

professor Engbersen en daar hebben ze uiteindelijk wel een vrouw benoemd, maar dan wel 

via het interne circuit. 

Die vrouw heeft er handig gebruik van gemaakt, goede carrière gemaakt en weinig aan 

opbouwwerk gedaan. 

 

Later ben ik bijna lector geworden in Rotterdam maar toen was er ook weer een meneer die 

dat heeft verhinderd (Jos Elbers, voorzitter College van bestuur) en dat terwijl van de 15 

lectoren er toen slechts 1 vrouw was benoemd. Hij vroeg me notabene of ik gezien mijn cv en 

leeftijd het niet eens rustiger aan zou willen doen! 

 

Maar als ik nu terugkijk op mijn arbeidzame leven valt op dat ik met de regelmaat van de klok 

werd tegengewerkt. 

Dat begon al toen Louk Hulsman met pensioen ging en Fijnaut hem opvolgde. Ik had een 

tijdelijk contract wat door Fijnaut niet verlengd werd en vervolgens probeerde hij met succes 

één van mijn origineelste onderzoeken over criminaliteit binnen bedrijven: Derving of diefstal 

(het rapport kwam uit toen ik al bij de HRWB werkte) verdacht te maken. 

Ik had het naar diverse tijdschriften gestuurd en hij schreef hen dat hij ene mevrouw Hes en 

een meneer de Jonge die me erbij had geholpen niet kende en daarmee werd aangenomen dat 

er iets niet klopte met dat onderzoek. 

 

De EUR heeft me zelfs nog gedreigd met een advocaat vanwege dat rapport! 

Terwijl het enige wat ik gedaan had was, om ondanks dat ik niet meer werkte bij de 

universiteit toch mijn rapport te publiceren via Hoffmann het recherchebureau dat me aan 40 

bedrijven had geholpen, maar verder inhoudelijk geen enkele bemoeienis had met het rapport. 

Louk Hulsman, onder wiens leiding ik het onderzoek had gedaan, was weer eens op reis in 

Zuid-Amerika en onvindbaar en toen hij weer opdook, was het kwaad helaas al geschied. 

 

Later kwam ik als medewerker via de Harmonisatie Raad Welzijnsbeleid, die werd opgeheven 

in 1989 bij de WRR. Ik had onder de HRWB het signalement Wijken onder druk geschreven, 

wat later is gebruikt (door de regering Kok) bij het vormgeven van wat toen sociale 

vernieuwing heette. 



Maar ik heb ontzettend veel moeite gehad toen ik eenmaal bij de WRR zat om dat rapport er 

doorheen te krijgen. Dat is uiteindelijk gelukt door een (stiekeme) voorpublicatie in het 

Welzijnsweekblad door Andries de Jong die dat verhaal wel zag zitten. Toen de vraag aan de 

orde was of ik misschien medewerker bij de WRR kon blijven heeft de secretaris van 

Drimmelen daar een stokje voor gestoken, zogenaamd omdat hij geen jurist of sociale 

wetenschapper meer nodig had maar juist mensen uit de exacte vakken.  

 

Bij vrijwel ieder onderzoek dat ik deed werd ik dwarsgezeten. 

Maar de grootste ellende moest nog komen. 

En die kwam bij Jenny Goldschmidt hoogleraar Vrouw en recht, die toen ik eenmaal in 

Maastricht werkte als universitair hoofddocent en daar het Vrouwenverdrag probeerde nieuw 

leven in te blazen, hoogleraar werd van de begeleidingscommissie en ervoor gezorgd heeft dat 

het rapport zoals ik dat met mijn medewerkers had afgeleverd nooit officieel gepubliceerd 

werd. 

Ik heb die geschiedenis in een blog verwerkt op mijn site en ook het oorspronkelijke rapport 

op mijn site gezet. 

 

Ik zal jou altijd dankbaar blijven voor het simpele commentaar dat je gaf toen je mijn blog 

had gelezen en ook het rapport, 20 jaar na dato: je begreep niet wat er verkeerd zou zijn aan 

dat rapport! 

Die geschiedenis heeft er alleen wel voor gezorgd dat ik in de Ziektewet en de WAO terecht 

kwam en nooit meer een betaalde baan kreeg sindsdien. 

 

Interessant is dat eind 90 er jaren alweer een vrouw nl Andrée van Es bijna verhinderde dat 

mijn boekje: Voetangels voor kopstukken uitkwam. Via via kreeg ik het alsnog gedaan. 

Waarom? Omdat ik belangrijke ambtenaren van Justitie had geïnterviewd, die vertelden wat 

de ontwikkelingen waren op het ministerie. 

Het rechtsstatelijke denken maakte plaats voor ‘social engeneering’, goede juristen kregen het 

moeilijk. Dat mocht kennelijk met name van bepaalde middenmoot-ambtenaren niet 

geopenbaard. 

 

Als ik nu kijk naar ons vrouw zijn en carrière, zijn er een paar wonderlijke dingen te noemen, 

Jacq, in dat soort tegenwerking, die ik heb ervaren: 

Het was een vrouw die uiteindelijk mijn carrière echt heeft gebroken. 

Later onder een kop thee gaf ze toe dat toen ze voorzitter was geworden van de Commissie 

Gelijke Behandeling haar lijntjes met het ministerie van Sociale Zaken zo stevig waren 

geworden dat ze de weerstanden daar tegen mijn rapport niet kon omzeilen (ik had 

aanbevelingen gedaan om de sociale zekerheid voor vrouwen meer gestalte te geven ihk van 

het Vrouwenverdrag) 

De weerstanden bleken vaak moeilijk in kaart te brengen.  

En er viel al helemaal moeilijk tegen te vechten. 

Als uiteindelijk toch een publicatie kwam, hoorde ik er nooit meer wat over. 

dus zo radicaal was het niet kennelijk. Maar ik kreeg ook geen aandacht of lof, terwijl het wel 

visionair en heel interessant onderzoek betrof. 

 Ik heb weleens het gevoel gehad dat men mij vermeed. Dat had twee componenten. Men nam 

in dit land Hulsman niet serieus, hoewel ook hij heel visionair was en aan de ene kant was ik 

een ‘adept’ van iemand die je niet serieus nam, anderzijds was ik als vrouw met mijn 

onafhankelijke inzichten ook een bedreiging. De mannen probeerden me uit te schakelen door 

me niet serieus te nemen*, de vrouwen waren jaloers….of bang voor hun eigen hachje, zoiets. 

 

Kirkpatrick schrijft over De Beauvoir: “Haar leven was een testament van de dubbele 



maatstaven waarmee vrouwen worden belaagd in de ‘vrouwelijke conditie’ en in het 

bijzonder van de manieren waarop vrouwen worden bestraft als ze de waarheid durven uit te 

spreken zoals ze die zien- als ze  het ‘oog dat ziet durven te zijn en het handelen van mannen 

bekritiseren”. 

 

Een voorbeeld: Gerard Mols, in Maastricht hoogleraar strafrecht, vroeg me eens toen we 

allebei aan het kopieerapparaat stonden: “Joyce, wanneer ga jij je nu eens met wetenschap 

bezighouden?”. Dezelfde Mols zat me behoorlijk in de weg toen ik al als eerste vrouw 

voorzitter van de Coornhert Liga was geworden. 

 

 

Maar er moet me in het kader van de eerlijkheid wat van het hart. Toen Louk met pensioen 

ging en we een opvolger voor hem zochten met de vakgroep wilde hij graag Fijnaut. Jij had 

gesolliciteerd en ook Frans Denkers, maar ik, ben toen achter Louk aangelopen. Ik zal me 

altijd het gesprek in je auto herinneren, waarin je wat aarzelend zei dat je wel gesolliciteerd 

had maar dat je ook nog jonge kinderen had (1987) en dat je ook je twijfels had. 

Stom genoeg heb ik jouw twijfels toen als leidraad genomen. In de vakgroep had ik toen best 

nog gewicht als enige promovendus/da van Louk, maar ik heb dat gewicht niet gebruikt om 

jouw benoeming met vuur te verdedigen. Een grote fout, waar ik altijd spijt van heb gehad!!!!  

In het stuk van Van Swaaningen wat ik eerder citeerde zeg je: “Ik ben nog een paar keer 

gepasseerd, onder andere in Rotterdam, waar de vakgroep strafrecht en criminologie in 1986 

ernstig verdeeld was over de vraag wie de meest geschikte opvolger van Hulsman zou zijn. 

Uiteindelijk is dat toen Cyrille Fijnaut geworden, maar ook daar ben ik op oneigenlijke 

gronden afgeserveerd: namelijk omdat ik geen jurist zou zijn, terwijl juist degene die wel 

benoemd werd, in tegenstelling tot mijn persoon geen jurist was. Zo gaat dat dan”. 

  

 

Als ik nu op jouw en mijn leven terugkijk dan denk ik dat jouw echte successen pas van het 

laatste decennium van je leven waren als senior cabarettière. 

Je kwam op de Wereld draait door, je hebt een Ted talk gegeven, je trad overal op, had volle 

zalen en belangrijke mensen vroegen jou om hun verjaardag op te vrolijken. 

De ING vroeg je om hun medewerkers een peptalk met liedjes te geven nadat je je Ted talk 

had gehouden over faalkracht. 

Maar Jacq, het was geen falen waar je uiteindelijk toch kracht aan ontleende, het was je 

weerbaarheid, je survivalmentaliteit waarmee je telkens weer jezelf uitvond gecombineerd 

met je humor en relativeringsvermogen. 

En in dat opzicht lijken of leken we op elkaar. 

Ook ik slaagde er uiteindelijk in om na een echtscheiding, een nieuw leven in Amsterdam op 

te bouwen, maar makkelijk was dat zeker niet. 

Wat ik ondanks jouw successen na je 70 e en al die prachtige interviews en artikelen over jou 

toch jammer vind, is dat jouw intellectuele vermogens, het feit ook dat je meer dan 10 mensen 

aan een promotie hebt geholpen onderbelicht bleef. 

Het leek er wel op of je succes als oude cabaretière heel wat minder bedreigend was dan jou 

als ‘kicking lady’ in een belangrijk adviesorgaan. 

 

Go with the flow 

 

10 jaar geleden constateerden we allebei dat er zo weinig verder is gebouwd op wat er 

gebeurd is in de decennia daarvoor. Jij zegt nog: “Bij Women Inc in de beurs van Berlage 

werd afgegeven op ‘die feministes met geitenwollen sokken en bruine boterhammen in hun 



rugzakje’. Dan denk ik: verdikke zij hebben Dennendal bezet, abortus mogelijk gemaakt en ga 

maar door!” 

 

Inmiddels zijn de tijden weer veranderd sinds de zgn me-too beweging, waarbij mannen en 

vooral machtige mannen en masse werden aangeklaagd voor hun grensoverschrijdende 

gedrag jegens vrouwen. Maar tegelijkertijd is het natuurlijk onvoorstelbaar dat Hillary Clinton 

niet maar Trump wel president van Amerika werd. 

 

Kan het trouwens zijn, Jacq, dat jij op het eind van je leven, toen je zo succesvol werd en 

zoveel aandacht aan je levensloop werd besteed, je de accenten wat ging verleggen? 

Dat je niet zoveel vertelde over je dieptepunten zoals die tijd in de inrichting of over jou als 

kicking lady, maar meer een positief geluid wilde laten horen, dat je ook in jezelf geloofde als 

voorbeeldfunctie voor de oudere vrouw en medemens? 

Go with the flow werd je motto en ook het feit dat je van adel was en uit een bekend CHU 

geslacht was voortgekomen, was geen reden meer om daar besmuikt over te doen. 

 

 

 

Liefde en vriendschap oftewel relaties 

 

Beste Jacque, 

 

Ik denk dat er op het gebied van de liefde en relaties duidelijk verschillen tussen ons zijn of 

waren. 

Ik kreeg de indruk uit onze gesprekken dat voor jou de liefde of de mannen niet op de eerste 

plaats stonden. Je wou graag kinderen, dat was van jongs af aan duidelijk. 

Ook vertel je me dat je de laatste jaren met jouw R en toen was je nog geen 60 samen op het 

laatste moment zat te wachten. “Ik voelde toen heel erg de dood in die relatie en ik weet voor 

mezelf dat ik daarom geen relatie meer wil” zei je. Erna kwam je pas weer echt tot leven. 

 

Voor mij lag dat anders. 

Ik ben mijn hele leven op het gebied van de liefde een zoeker geweest. 

Zelfs tijdens mijn tweede huwelijk met R zocht ik nog. 

Ik werd diverse malen verliefd en dat het niet tot een breuk met R leidde had veel te maken 

met zijn flegmatieke houding. 

R deed of hij niets zag of voelde van mijn verlangens en soms escapades (hoewel ik nooit een 

echte andere relatie had tijdens ons huwelijk). 

En dat was in zekere zin onze redding. 

Deze liberale, cerebrale en zakelijke relatie, waarbij er een onuitgesproken afspraak was om 

elkaar te laten als de ander iets wou, alsof broer en zus, deed me regelmatig verlangen naar 

ultieme intimiteit, naar romantiek en bruisende erotiek, maar was in de dagelijkse realiteit een 

steunpilaar, een vast anker. 

Zonder deze formule had ik (samen met R) nooit een gezin met drie kinderen groot kunnen 

brengen. 

Achteraf denk ik dat ik daar misschien ook niet geschikt voor was, voor een dergelijke 

continuïteit en had ik ook een levenspad kunnen kiezen als oorlogscorrespondent of 

theatermaakster. 

 

R en ik wilden geen kinderen omdat we allebei niet wilden inleveren op onze vrijheid. 

De drang om kinderen te krijgen was bij mij ook niet echt aanwezig zoals bij jou, Jacque. 

Pas toen ik op mijn 34e onvoorzien zwanger werd, kreeg ik voor het eerst het gevoel dat ik dit 



kind wou houden en moest mijn vriend, toen nog geen echtgenoot mee zien te krijgen. Later 

kreeg ik er nog twee, ook omdat R toen er eenmaal één schaap over de dam was, wel meer 

wou, maar de kwestie van taakverdeling bleef ons hele huwelijk spelen. 

Want nu was er een gezin en waren er kleine kinderen die verzorgd moesten worden en was 

de een zijn vrijheid de ander haar onvrijheid geworden. 

En ‘natuurlijk’ leverde ik het meeste in. 

Sinds ik kinderen had, waren mijn banen parttime contracten en moest ik telkens als ze 

afliepen weer wat nieuws verzinnen.  

Een vriend noemde dat gekscherend een ‘frictie werkeloze’. Wat dat betreft was ik mijn tijd 

ver vooruit… R was eerst griffier en later na een overstap, die vooral door mijn vier dagen 

baan toen, financieel mogelijk was geworden, rechter. 

En bleef in die functie. 

Hij combineerde dat met het raadslidmaatschap van de gemeente Leiden, heeft een tijd vier 

dagen gewerkt omdat ik daar erg op aandrong en maakte daardoor minder snel carrière binnen 

de rechtbank dan hij eigenlijk wou. Toen een collega raadslid en wethouder ziek werd greep 

hij die kans met beide handen aan en werd tijdelijk wethouder, terwijl ik net zwanger was van 

de tweede. 

Het hele verhaal hoeft hier niet verteld maar het is misschien voldoende om te zeggen dat ik 

keer op keer mijn positie moest bevechten en dat het geenszins als vanzelfsprekend werd 

ervaren dat er een echt gelijke taakverdeling kwam. 

Dat alles ging zonder veel expliciete conflicten maar speelde altijd onderhuids. 

 

Ik denk nu dat dat ermee te maken had dat ik veel meer dan jij Jacque, zelf heel gespleten was 

en duidelijker viel in het stereotype van De Beauvoir. 

Zoals ik op jouw uitvaart uit de verhalen van je kinderen kon opmaken was je veel duidelijker 

en wellicht harder in je ambities en praktijken als werkende moeder en werd je daarbij ook 

veel meer gesteund door jouw man. 

Het was voor jou vanzelfsprekend als je werk veel van je vroeg. Dan moest de achterban thuis 

maar een oplossing zoeken. 

Als ik nu aan mijn ‘carrière’ terugdenk was ik eigenlijk niet zo bezig met mijn ambities of een 

plan om hogerop te komen, maar ging het me toen om twee zaken: ik wilde de kost verdienen 

zodat ik nooit ook als mijn partner af zou haken zonder geld op straat zou komen te staan. Ik 

had aan mijn ouders gezien dat hoewel mijn moeder ook advocaat was in naam ze weinig geld 

binnenbracht en iedere maand haar hand moest ophouden bij mijn vader, een heel 

vernederende ervaring. 

Bovendien was ik altijd bezig met de inhoud van mijn werk. Sinds ik van Louk Hulsman had 

geleerd dat je nooit zomaar moest aanvaarden dat iets wat je werd voorgehouden als de 

waarheid ook de waarheid was, ben ik op zoek geweest naar in feite een menselijke theorie. 

Hoe kunnen mensen samenleven op een manier die recht doet aan hun persoonlijkheid en 

vrijheid, aan hun behoefte om waardevol te zijn en als zodanig erkend te worden. 

 

Die zoektocht had denk ik nu te maken met het feit dat ik van de tweede generatie was , maar 

ook met het feit dat ik zelf op zoek was naar wie ik was en naar erkenning. 

En dat had jij denk ik als echte overlever minder of anders wellicht. 

Je was gehard en wilde niet meer buigen voor autoriteiten. Je wist wat je wilde. 

Dat twijfelen van mij, dat zoeken ook op het terrein van de liefde heeft me veel energie 

gekost. Er waren ook letterlijk behoorlijk wat angsten te overwinnen en ik ben mijn levenlang 

met tussenpozen in therapie geweest. 

Zonder die vaak alternatieve therapieën had ik het zeker niet gered zoals bij Hans en Hanneke 

Korteweg. 

Over therapie heb ik jou niet gehoord. 



Na je ervaring in de genoemde inrichting had je er waarschijnlijk genoeg van gezien. 

Pas na je scheiding van R was dat aan de orde een tijdje vertelde je.  

Maar vooral niet te lang. 

 

 

 

Ouder worden, het geloof en de zin van het leven 

 

Ha Jacque, 

In deze onzekere Coronatijd hebben we weer meer dan anders behoefte aan houvast.  

Vlak voor de Coronacrisis uitbrak heeft Fokke Obbema, die zelf ’s nachts een hartstilstand 

had en bijna dood was geweest, in de Volkskrant een serie gewijd aan de zin van het leven. 

Hij interviewde mannen en vrouwen, mensen van diverse pluimage over dit onderwerp en er 

kwamen soms erg mooie verhalen uit. 

Die heeft hij gebundeld en het werd een kassucces! 

 

Wij hadden het over de absurditeit van dit bestaan in onze gesprekken maar toen was er geen 

Coronavirus en waren we nog in de veronderstelling dat de wereld zeker voor Westerlingen 

aan onze voeten lag. 

We doelden op de tijdelijkheid ervan en op het feit dat je er maar wat van moest zien te 

maken zonder hulp van wie dan ook, zeker sinds we ons niet meer op een God konden 

verlaten. Ik heb net het bandje afgeluisterd waarop jij, Jacque, aangeeft dat je vastloopt als je 

je afvraagt wat precies de zin van je leven is en waar je steun vandaan kan halen. Je noemt 

aarzelend de bijbel en psalmen en helaas kom ik daar doorheen met mijn eigen verhalen. Het 

valt me sowieso op hoeveel ik praat op die bandjes, terwijl ik jou nu eigenlijk wou horen. 

 

 

Ik laat je hieronder aan het woord in het door jou gemaakte verslag van 15-06-201 

 

“Joyce komt bij mij en het thema is geloof. 

De persoonlijke ad hoc ontwikkelingen hadden we al telefonisch doorgesproken dus dat 

scheelt weer in de tijd. 

Joyce heeft gedonder met pensioenregelingen met haar ex. 

En Jacque heeft het verlies van haar kat Chiko (18 jaar gezamenlijk doorgebracht) te 

verwerken. Toch opgewekt aan de praat”. 

 

Opmerking vooraf: 

 

Jij: “In het uiterst leesbare blad Spui25 las ik in het juni-nr een artikel Oud is uit van Corine 

Don, studente van Trudy Dehue hoogleraar wetenschapsfilosofie in Groningen, flink kritisch 

op de medische wetenschap. De teneur van dit artikel is dat de dominante visie op ouderdom 

is: stel deze 4e levensfase zo lang mogelijk uit. Blijf actief en fit. Is hij eenmaal 

onvermijdelijk, pleit dan voor de pil van Drion. Maar zegt ze in historisch en antropologisch 

perspectief is deze visie op ouderdom betrekkelijk uniek. Het is beter voor een gelukkige oude 

dag om er anders tegen aan te kijken. “Acceptatie van je beperkingen is bepalend voor je 

zelfwaardering, die ook samenhangt met je waardigheid. Waardigheid bestaat bij de gratie 

van je omgeving die oog heeft voor je schoonheid, die oor heeft voor datgene wat je hebt 

meegemaakt, voor de verhalen waarmee je betekenis aan je bestaan toedicht 

En even verder haalt ze Piet Houben aan, (interactief levensloop beleid, SWP ), die het belang 

ziet van gesprekken, het luisteren naar levensverhalen ‘omdat mensen in de laatste levensfase 

hun identiteit steeds meer ontlenen aan hun in het verleden geleefde leven’. Volgens Don zou 



dat inderdaad kunnen bijdragen aan het opmaken van de levensbalans om in vrede afscheid te 

kunnen nemen. 

Nu zijn wij –en vooral jij, die ik beschouw als een generatie jonger- nog niet zo ver, maar het 

vertellen aan elkaar van onze levensverhalen blijkt dus ook door de wetenschap 

gesanctioneerd te worden. Nog een opmerking vooraf: nu had datzelfde nummer ook een heel 

interessant verhaal over Tim Ingolds boek Lines. A brief history. Routlegde London,2007 en 

een nieuw boek dat hij schreef met anderen Ways of walking. Deze man antropoloog- filosoof 

gaat nu eens niet mee met de neurobiologische richting waarin genen en hersenprocessen ons 

gedrag bepalen. Volgens Ingolds c.s. is de context (ik zou zeggen) biotoop waarin je je 

beweegt belangrijk. 

De dominante theorie luidt dat de genen de hardware zijn en cultuur de specifieke software. 

Het brein dient als controlesysteem. Ingolds die zeer interdisciplinair werkt, laat zich 

inspireren door patronen van zelforganisatie. (Het aansprekend voorbeeld: de termietheuvel) 

Als gevolg van het mechanistisch wereldbeeld is de mens als machine de metafoor. Subject-

object scheiding etc. Maar volgens Ingolds is bewegen, kennen en waarnemen éen. 

Lichameljke processen staan niet los van mentale processen. Cultuur is niet iets van buitenaf, 

maar wat in het lichaam groeit en alleen kan worden begrepen door mensen in hun min of 

meer gestructureerde en sociale omgeving te bestuderen. 

Enfin. Dit moest ik ook even kwijt omdat ik het idee heb dat wij hier wel voor openstaan”.   

 

Jij vraagt me vervolgens: “welke rol heeft het geloof in je leven gespeeld. Jij had toch een 

joodse achtergrond...” 

Ik: ”Nee, helemaal niet, eerder anti. Gek genoeg is mijn vader in 1939 nota bene vlak voor de 

oorlog, lid geworden van het Israëlitisch kerkgenootschap. Dat deed hij zeker uit een soort 

dwarsigheid. Maar wij groeiden atheïstisch op. Mijn moeder had er niets mee. De Avro-bode, 

ze waren VVD-ers, Hilterman op Zondag. Haagse Avro, nog erger”. 

Jij: “Je had toch ook levensvragen? Of vriendinnen die naar de kerk gingen”? 

Ik: “Nee, helemaal niet, ik zat op een openbare school. Toch gek: ik bad wel. Geen idee hoe 

ik daaraan kwam”. 

Jij: :”Onlangs heb ik een boekje gelezen van een neuroloog, een Fransman, van de richting dat 

je alleen maar reageert op prikkels in je hersens, maar gek genoeg op een gegeven moment 

geeft hij ook een plek aan religie. Toen dacht ik: dat is natuurlijk een paap dus Dieu moet een 

plekje hebben. 

Maar als jij dat nu zo zegt”. 

 

Ik: “Hoe zat dat dan bij jou? 

Jij: “Bij mij lag het heel anders, ik ben nourit in het geloof”. Ik: “nourit wie is dat nu weer”.  

Jij: “Opgevoed in die sfeer. Mijn vader las elke dag uit de bijbel voor voordat we gingen eten. 

Hij kwam uit een streng gereformeerde achtergrond. CHU, behoorlijk streng met een 

wrekende God en zo, maar in zijn tijd bracht de NCSV de vrijzinnigheid in het geloof. En als 

kind weet ik ook nog dat ik tegen mijn moeder alsmaar riep in een huilbui: waarom praat god 

nooit tegen mij!  Je hoorde aldoor: een God sprak tot Abraham en al die anderen, maar tegen 

mij zei hij nooit wat. Mijn moeder zei: dan moet je heel goed luisteren”.  

 

Ik: “IJzersterk”! 

 

Jij: “Toen in het kamp had je een tweedeling, tussen mensen die enorm gelovig waren, en 

daar steun aan hadden, en mensen die zeiden: als God dit toestaat, dan is het een zak en dan 

hoeft die god niet van mij. 

Ik denk eigenlijk: geen van beide spreekt mij aan. Want er is zo veel ellende, dus dat ene 

leedje van ons kan er nog wel bij.  



Na de oorlog kreeg ik catechisatie van meneer Schreuder, de rector van het Montessorilyceum 

in Amsterdam, een heel aardige man. Wel liet hij zijn vrouw en gezin van de ene dag op de 

andere zitten. Hij had alleen maar dochters en zijn vrouw hoorde hem in zijn wekelijkse 

radiopraatje- opeens zeggen: “Vanochtend kwam mijn zoon binnen en zei”… Enfin, dat was 

voor mij wel een klap, want die man deed altijd reuze ethisch”. 

 

Ik: “En je moeder dan? “. 

Jij: “Mijn moeder heeft op het eind van haar leven veel aan de dominee en de Bloemendaalse 

kerk gehad. En bij jou de middelbare school?”. 

Joyce: “Nee, ik had alleen die gebedjes dus. Ik was natuurlijk best eenzaam. Het gekke is ook 

dat de kinderen van mijn oudste zus, die rond kerst 1 jaar geleden is overleden, op haar 

75steeen brief van haar vonden. In die brief stond dat ze op een gegeven moment, toen ze 

achttien jaar was, aan het wandelen was met de hond, op de Koninginnegracht en toen heeft 

ze God gezien. Ik stel mij voor een sterrenhemel, de kosmos, zo’n soort belevenis. Ze heeft 

daar nooit met iemand over gesproken en pas bij haar sterven schreef ze dat in een brief aan 

haar kinderen! Mijn zus moet ook heel eenzaam geweest zijn. Ze heeft die kamptijd 

meegemaakt en toen, na de oorlog zij was toen 13, kwam ze opeens in dat bij elkaar geraapte 

gezinnetje. Ze had veel te verstouwen, was astmatisch en noem maar op”.  

 

Jij: “Ongelooflijk! Heeft ze dat altijd geheimgehouden?” 

Ik: “Ja, misschien had dat te maken met haar kampervaringen. Zij zat met mijn ouders, en nog 

wat familieleden in Theresiënstadt. Dat was geen vernietigingskamp maar mensen gingen 

dood van uitputting en zo en die werden gecremeerd. Dat moest afgevoerd worden en daar 

gebruikten ze de kinderen voor. Zij heeft dus op een lopende band kokertjes voorbij zien 

komen met die as en daar stond dan een naam op. Dat kan best iemand geweest zijn die ze 

kende. Ach laten we het daar maar niet over hebben. Jij hebt ook het een en ander 

meegemaakt.  

Jij: “Ik weet niet, dat is niet vergelijkbaar. Misschien moeten we daar apart nog overpraten, of 

niet, het komt zo nu en dan zijdelings aan de orde. Logisch, het hoort bij onze geschiedenis. 

Maar gingen jullie niet naar NCSV-kampen of VCSB, die waren toch vrijzinnig?”. 

Ik: “Nee, padvinderijkamp of schoolkamp. Mijn moeder had wel van die bijna religieuze 

teksten van: Ieder voor zich en God voor ons allen. Mijn vriendin Truusje ging naar het 2e 

VCL, een enige school, maar daar mocht ik niet heen, want die was christelijk. Ik moest naar 

het Nederlands Lyceum, een enorme kakschool met rijke mensen, ik had daar niets mee. 

Nu zit ik dus in het wereldje van de humanisten. Joep Schrijvers, (andragoloog heeft boeken 

geschreven) bv moet niets van godsdienst hebben. Zo ver ga ik niet. Hij is anti-godsdienst, 

anti alles dat naar spiritualiteit ruikt, het ietsisme”. 

Jij: “Wat gek, voor de andragologie is ie erg visionair bezig geweest, ik dacht dat hij new age 

was”. 

Ik: “Joh, als je dat tegen hem zou zeggen, zou hij enorm beledigd zijn. Maar hij is dol op 

Spinoza. Ik heb daar wel cursussen in gevolgd. Spinoza is volgens mij, iemand, die op zijn 

manier diepreligieus is. Ja, hij zette zich af tegen het deïsme uit zijn tijd, maar beleefde het 

goddelijke in de natuur”.  

 

Jij:”Dat spreekt mij ook zo aan. Ik heb in een HOVO-cursus de Ehtica gelezen. De 

verwondering over hoe wie hier zijn, op die aarde, met deze idiote condities. Ik denk dat wij 

in een driedimensionale wereld zijn en dat er wellicht andere werelden zijn, die wij 

doodeenvoudig niet kunnen waarnemen”.  

Ik: “Zo denk ik er ook over. Dat zijn de beperkingen van de mens. Eigenlijk hoor je daar 

weinig over. Er is een mateloze zelfoverschatting, nu weer met dat hersenonderzoek van 

Swaab”. 



Jij:” In artikelen en interviews roept hij maar: nee de ziel bestaat niet, die kunnen we nergens 

vinden”. 

Ik: “Verdomd: als je het niet kan vinden, bestaat het niet, dat is toch het toppunt van 

arrogantie? Subjectief wordt gewantrouwd. Die belevenis van mijn zus was subjectief, maar 

wel reëel voor haar en dus van grote betekenis. 

Ik moet ook denken aan Levinas, die stelt dat wij ons zelf hebben weggeredeneerd. Als 

subject bestaan wij niet, louter als object in filosofie en wetenschap. Postmodernisten 

twijfelen aan het bestaan van het subject.  Het lichaam wordt eindeloos ontleed, nu dan die 

hersens. Alles wordt vastgelegd in modellen.” “Jij: “Regels, protocollen”. Ik: “Cijfers, 

tabellen, zodat je kan controleren en delen. 

Wat je ervaart doet er niet toe. Geloofservaringen zitten daardoor in dat verdomhoekje. Wat 

mijn zusje ervoer was voor haar heel authentiek”. 

 

Jij: “Ik zit te denken aan Jan Foudraine, die in de jaren zeventig met oranje lappen rondliep en 

Indiase ervaringen had. Rob Gras een psycholoog, medewerker bij de andragologie, was 

oorspronkelijk een positivistisch gepromoveerde psycholoog, kwam terug uit Amerika, is 

homo geworden, wou niets meer met het positivisme te maken hebben. In die tijd werd dat 

aanvaard. Zelf heb ik mij nooit zo met dat alternatieve beziggehouden”.   

Ik: “Bij mij zit het vast aan het idee dat je jezelf niet serieus neemt. Het gekke is, als je 

wetenschap bedrijft, neem je jezelf wel serieus terwijl je ook kan zeggen: daarbij is ook op 

zijn minst sprake van interpretatie”. 

. 

Jij:”De kwantumtheorie vind ik fascinerend omdat daar het onzekerheidsprincipe een plek 

heeft. Op het moment dat je zo een deeltje, een quarkje op plaats en tijd lokaliseert veranderen 

zijn eigenschappen. Dus jij hebt als subject invloed”.  

Ik: “Ik vind dat zo gek dat zij daar niet over doordenken”.  

Jij: “Precht, een Duitse filosoof bespreekt dit wel in zijn boek: wie ben ik en zo ja hoeveel. 

Deze zomer is er een echtpaar filosofie Petra Bolhuis en Theo Meerboer (hij is blind), die op 

de HOVO een cursus geven over dit boek. Die ik heb gevolgd: Ondanks goede bedoelingen. 

Ook de film: What is the bleeb, is wat dat betreft erg interessant. Joyce gaat het boek lezen en 

de film zien. 

 

Vervolg verslag. Jij: “We gaan lunchen. Draad wordt weer opgenomen. Bandje gaat draaien: 

het is 14 uur, binnen komt Dr Joyce Hes...” 

 

Jij: “In mijn schooltijd ben ik veel naar NCSV-kampen geweest. Je kreeg een bijbeltje en in 

tenten werden die thema’s behandeld. En in mijn studententijd ben ik kampen gaan leiden. 

Vooral zeilkampen, dat was een soort gratis vakantie voor ons. Voor mij was het heel vanzelf 

sprekend. In mijn studenten tijd ben ik aangenomen Hervormde kerk. In Amerika was ik met 

een beurs in 52-53 en daar hield ik enorm religieuze verhalen. Ik was echt rijp voor CDA”. 

 

Ik: ”Waar geloofde je dan in?” 

 

Jij: “Ik werd bevangen door een bepaald gevoel van gemeenschap en warmte. Daar ben ik wel 

over gaan nadenken. Je zat in die tent en de strootjes prikten in je neus. Dan las je zo’n tekst, 

die begreep je niet helemaal. De barmhartige Samaritaan, zo een man, met zijn ezel. Die 

teksten ga je dan zo een beetje zitten interpreteren. Je kon er niet zo goed bij. Je kwam niet toe 

aan die wederopstanding, of de uitstorting van de heilige geest. Dat nam je dan maar erbij 

voor zoete koek”. 

Ik: “Dat gevoel van gemeenschap moet toch belangrijk voor je zijn geweest, ik denk dat jij dat 

toch ook door die kamptijd had, dat gevoel van eenzaamheid”. 



JIj: “We zijn kerks getrouwd, Rob en ik, met een dominee. Rob was remonstrant. Die is in 

Leiden remonstrant geworden. Ik denk behoefte aan integratie*. Die remonstrantse groep was 

een verlichte groep. Hij had niets met de kerk. Bidden wilde hij niet. We gingen wel na ons 

huwelijk naar catechisatie. En toen is er iets geks gebeurt. Bas had als baby-tje een 

aangeboren afwijking. Daar hebben we heel veel zorgen over gehad. We waren toen kwaad 

dat we niets van de dominee en van de kerk merkten. Dat we het zelf moesten opknappen. 

Dus toen ze kwamen vragen om geld voor de kerkenbouw, hebben we ons laten uitschrijven. 

Het was puur emotioneel, want die arme mensen wisten helemaal niets van die geschiedenis 

met Bas. 

Het had ook te maken met de 2e helft van de jaren zestig. Kritisch, radicaal. De kerk ging toen 

moeilijk doen, en we kregen allerlei ouderlingen langs. Dat maakte ons helemaal rebels. 

 

Waarom jij het woord integratie hier gebruikt is, denk ik nu, omdat Rob een joodse moeder 

had die in 1944 is overleden (niet in de kampen…) 

 

 

 

A toi la gloire 

 

 

Nu, vanaf de jaren negentig, ben ik weer milder geworden. In de Eerste kamer kon ik best 

jaloers zijn op die vertrouwdheid; het gaf herkenning, alleen ik kan het niet meer.   

 

Hier onderbreek ik je even Jacque. Want ook al in onze gesprekken noemde je de 

remonstrantse jonge dominee Joost Röselaers. Later hoorde ik dat je in Londen een preek of 

lezing samen met hem had gehouden en hij trad ook als enige buitenstaander op bij je uitvaart. 

Hij heeft je in die laatste maanden van je leven ook begeleid, begreep ik. 

Wie schetst mijn verbazing toen we tijdens de uitvaart A toi la gloire, moesten zingen, 

staande. Het was het lied dat jullie in de NCSV-kampen zongen. Kennelijk heeft die hang 

naar vroeger je toch op het eind van je leven parten gespeeld. Maar Jacque, ik heb eerlijk 

gezegd geen idee… 

Dat uitgerekend jij, toch altijd een voorvechtster en voorbeeld voor de vrouwenemancipatie, 

het voltallige gezelschap dwong om een HIJ respect te betuigen, het verbaast me nog steeds 

nu ik dit schrijf. 

 

Ik pak de draad van je verslag weer op waar het over mij gaat. 

 

Ik: “Ik ben op een gegeven moment lid geworden van de Liberaal Joodse Gemeente den Haag 

(LJGH) bij Abraham Soetendorp, Ik heb natuurlijk in mijn leven vaker van die oprispingen 

gehad. Maar ook René was in verzet tegen zijn gereformeerde achtergrond. Ik heb een cursus 

gedaan bij een vrouw, die rabbijn is geworden, in Dieren in een schattig sjoeltje. Achteraf 

komisch. Ik kwam daar met misplaatste heimwee, als jij dat beschrijft zo een soort thuis 

gevoel, iets waar je naar op zoek bent en niet kan vinden. Ik had van die oude boeken van 

mijn vader, die torste ik steeds met mij mee, intrigeerde mij ook. En dan ging ik zitten in die 

Sjoel in Den Haag met dat boek en dan vond ik het wel een bijzondere sfeer. Dan werd ik op 

mijn schouder getikt:”Mevrouw, wat doet u daar met dat boek? U zit wel op de verkeerde 

bladzij.”  Daarna was er een hapje en een drankje. Ik viel van de ene verbazing in de andere. 

Het waren voornamelijk jubel joden.  

 

Jij: “HHUH?” Ik: “Er was bijvoorbeeld een mevrouw hartstikke Goi (niet joods), die was met 



een Israëlische meneer getrouwd geweest, toegetreden en nu was ze joodser dan joods. Ik 

noem dat dus een jubeljood. 

Ik zelf ben juist opgegroeid met diepgewortelde angsten en twijfels over het jodendom, zo 

iemand deed alleen maar super enthousiast. 

Dus toen haakte ik weer af. Ik vond er te veel mensen met zo’n mentaliteit.  

Op een gegeven moment ging de rabbijn gesneuvelde militairen in Israël herdenken en toen 

ben ik opgestapt. Ik dacht dat is hetzelfde fanatisme wat wij hadden indertijd met die 

politionele acties in Indonesië. Wel heb ik nog een gesprek met hem gehad, overigens een 

heel aardig iemand. En in dat gesprek gaf hij mij eigenlijk wel gelijk. Hij vertelde dat hij 

tijdens de Droshe, dat is een soort prevelementje aan het einde van een dienst of bijeenkomst, 

had gezegd dat het toch wel zinnig was om toenadering te zoeken tot de Palestijnen, maar ja 

toen werd ik op het matje geroepen bij het bestuur”. zei hij.  

Jij: “En het Andere Joods Geluid?” 

 

Ik: “Daar ben ik ook wel actief geweest, maar het werd op een gegeven moment te 

dogmatisch en bovendien vrouwonvriendelijk, daar had ik geen zin meer in. 

Jij: “Die Spinoza-benadering. Die spreekt mij zo aan. Ik heb een HOVO-cursus gevolgd 

waarin wij de Ethica lazen onder leiding van Wim Linzen. De verwondering over de natuur, 

die moet je vasthouden.  

Neem nu zo’n kat: Het is toch opmerkelijk dat Chiko nooit de straatkant opzocht, maar de 

laatste tijd dat steeds probeerde. Alsof hij weg wou van ons, van mij, van dit plekje. Je hoort 

dat van meer mensen dat hun huisdier wegliep om een stil plekje voor het doodgaan te vinden. 

Ik keek er als een berg tegenop om de finale prik te gaan halen bij de dierenarts, die altijd 

weer een of ander pepmiddel inspoot, waardoor hij weer voort kon. Dat is mij bespaard 

gebleven. En denk aan Louk Hulsman. Marjan had er zo veel moeite mee dat hij naar boven 

ging en toen zij boven kwam was hij gestorven. Ik kan mij dat goed voorstellen. Mensen om 

je heen, die trekken je altijd weer naar die aarde, naar het leven en daar wil je van loskomen 

op een gegeven moment. Ik sta wel open voor andersoortige ervaringen of boodschappen. 

 

Hier onderbreek ik je al weer even Jacque, want hoe zit of zat het nou met jouw levenseinde? 

Mensen om je heen die trekken je naar de aarde en daar wil je juist van loskomen, zei je. 

Tegen mij had je in 2010 aangegeven dat als je kwam te overlijden je graag zou willen dat ik 

het eigen gemaakte gedicht: Als ik morgen doodga… zou voordragen 

Dat gedicht paste ook zo mooi bij wat je over de dood tegen me zei. 

Je zei dat je kat zich had teruggetrokken en dat je dat zo mooi vond van de natuur. Zoiets zou 

jij tegen die tijd ook wel willen. 

Zo is het dus niet gegaan en omdat ik je niet meer zag na je feestelijke 85-ste verjaardag in 

augustus en we alleen nog e-mails uitwisselden had ik geen zicht meer op je wensen rond het 

afscheid. Ik neem onmiddellijk aan dat dat afscheid en ook de enscenering van je uitvaart 

verlopen is zoals jij toen wilde. 

 

Maar misschien is dat ook helemaal niet zo gek. 

Om alleen dood te gaan zoals de kat en stilletjes zonder opsmuk deze aardbol te verlaten, 

zonder ook een ode aan een heer die is ‘opgestaan’ is op zijn minst ongezellig en op zijn 

meest eenzaam. 

Er is denk ik ook moed voor nodig om er zo tussen uit te piepen. 

Nu had je je kinderen en je familie om je heen en dus ook de traditie waarin je bent opgevoed. 

Nog sterker: er was zoals ik al aangaf hierboven de jonge predikant die je waarschijnlijk 

troost bood in die laatste uren… 

Ik denk niet dat er veel gelachen is, laat staan over de absurditeit van het bestaan, maar als ik 

je kinderen daarover hoorde vertellen op de uitvaart  



kon je toch nog behoorlijk relativeren ook toen en liet je humor je ook op het laatst niet in de 

steek. Gelukkig maar. 

 

 

Over het ouder worden 

 

Ik: “We hebben een beperkt blikveld. Het is toch ook een idiote opdracht het leven: je wordt 

alleen geboren en je gaat alleen dood, en in die beperkte tussentijd moet je er maar iets van 

zien te maken”.  

Jij: “Pas halverwege kom je daarachter want eerst ben je druk met doen wat anderen van je 

verwachten”. 

Ik:” Als je echt doordenkt word je gek. Het is niet te behappen. Heel begrijpelijk dat mensen 

zich vastklampen aan iets dat zekerheden biedt; je bent onder de pannen. Het geeft allerlei 

regels en structuurtjes. Als je je daar maar aan houdt komt het allemaal goed. Dat geeft rust. 

Je hoeft geen verantwoordelijkheid te nemen. 

De humanistische boodschap zet zich daartegen af, maar dat is eigenlijk een onmogelijke 

opdracht, daar moet je wel heel sterk voor zijn. Het werpt je op jezelf terug, terwijl je zoekt 

veiligheid en warmte een soort nest, dat thuisgevoel waar jij het over had. Wat wij doen is 

verdomd lastig: vallen en opstaan en je fouten aan jezelf toerekenen”. 

Jij:”Wat dat betreft geven kinderen je wel voornamelijk afleiding van het gevoel: wat stelt dit 

voor. Ik heb ook een tijdje een soort relatie gehad met een man, die ik van D66 kende, een 

weduwnaar. Zeer rooms-katholiek, schreef brieven aan de paus. Had het ook moeilijk met het 

geloof, zijn jongste zoon is homo. Zelf aanvaardt hij dat volledig maar zijn vader zei dan: als 

er niets is, dan kan je je kop wel meteen in de gasoven steken”. 

Ik: “Ja, de gasoven: apart…” 

Jij: “Nee Joyce, jij kan relativeren, je hebt humor dat trekt je er wel doorheen. Ik besef ook dat 

ik een zonnige aard heb”. 

Ik: “Jij bent nu 76. Als je terugkijkt op je leven ben je dan tevreden?” 

Jij: “Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik ben nooit tevreden. Dat is ook een motortje”. 

Ik: “Ik las een interview met Remco Campert (weekendbijlage NRC) waarin hij zei dat hij 

altijd weer voort moest, die had ook zo’n motortje. Nu weer een boek, de man is 81. Zelf ben 

ik weleens jaloers op die drift”. 

Jij: “Vorige week ben ik even bij mijn oude vriendin E.T langs geweest. Die is ook die 

leeftijd. Vroeger was zij altijd degene die zei: joh, leuk ga dat doen! En nu voor het eerst 

merkte ik dat ze dat kwijt was. Ze zei zoiets van: jij leeft zeker ook van dag tot dag, met je 

ditje en je datje. We hebben nu eenmaal minder energie. Zo een cabaret van jou, daar doe je 

zeker ook niets meer aan. 

Het gekke was dat ik toen iets voelde kriebelen en ik ging er tegenin en zei: Je krijgt er ook 

energie van!”. 

 

 

Hier wil ik het verslag even onderbreken om te vertellen hoe je bij het cabaret terecht kwam 

en ik citeer hierbij uit het artikel in Cultuur en Criminaliteit: 

“Met een echtscheiding op mijn zestigste, in 1993, die ik helemaal niet zag aankomen en 

waarvan ik behoorlijk in de war was, werd ik door vrienden op sleeptouw genomen. Zo ben ik 

onder andere terechtgekomen bij een workshop ‘badkamerzingen’ gewoon vrij zingen zonder 

pretenties, van Jan Kortie. Dat ontspande me en ik merkte dat liedjes maken me goed afging. 

Ik wilde bovendien uitdragen dat ouder worden helemaal niets akeligs was, maar dat het juist 

een heerlijke tijd kan zijn, waarin je minder ‘moet’ en heel veel kunt”. 

 

Dat, Jacqueline, is nu vandaag de dag, nu we in Coronatijd leven, juist het punt. 



Nu wij ouderen ons eindelijk bevrijd hadden en met een toch nog een redelijk pensioen na ons 

65 e konden genieten van het leven, tegelijk actief als grootouders, in een koor, schrijvend, 

musicerend, reizend, creatief en sportief, zijn we in een periode aanbeland waarin ouderen en 

zeker 70-plussers als potentiële Coronapatiënten met een scheef oog worden aangekeken. 

Afstand bewaren, is het parool en deze groep wegzetten als mensen die als je niet oppast de 

Intensive Cares overbelasten. Dadelijk krijgen we nog de schuld van de economische recessie 

die ons zonder twijfel wacht. 

Ik schrijf dit in de tijd dat Corona nog ons hoofdthema was. Inmiddels eind juni is dat de 

economische recessie die eruit voortkomt en inderdaad lijken de ouderen, kwetsbaren nu de 

schuld te krijgen van deze recessie. Damiaan Denys, psychiater stelde zelfs voor om ouderen 

(vanaf welke leeftijd te laten betalen met extra hoge belasting, alles ten behoeve van de 

jongeren die nu slachtoffer van de crisis lijken te worden. Ook ligt er een rapport waarin al bij 

voorbaat wordt aangeraden om als er een tweede golf uitbreekt bij IC opname het 

leeftijdscriterium uitdrukkelijk mee te wegen. 

 

Maar even terug naar jouw late carrière. De interviewer Rv S vraagt je in het stuk dat ik 

eerder aanhaalde, of je echt zo positief in het leven staat als je uitdraagt in je ‘ouwer-

power’cabaret, waarin je de aantrekkelijkheid en kracht van de ouderdom schetst. 

Jouw antwoord: “Het is natuurlijk een bijzonder sombere tijd (2015), waarin van de ooit zo 

tolerante, open, Nederlandse samenleving niet veel meer over is, de élite’(zoals iederen die 

ergens langer dan een minuut over nadenkt tegenwoordig wordt genoemd) wordt 

gewantrouwd en waar te veel mensen achter gevaarlijk populisten aanlopen, maar… zoals ik 

in één van mijn liedjes zing ‘er zijn steeds nieuwe mensen, die een betere wereld wensen’”. 

 

Dat zien we ook in deze Coronatijd. We hebben net een gestreamd en alternatief 

Eurovisiesongfestival achter de rug, waarin het thema was: Shine a light. 

De hartenvlaggen en liefdesbetuigingen aan het verplegend personeel zijn niet van de lucht.  

(Een maand later moeten diezelfde bejubelde zorgverleners weer keihard knokken om een 

salarisverhoging). 

In de tijd dat wij samen spraken, 2009 en 2010 was je eigenlijk nog niet zo lang bezig met 

cabaret en moest het allemaal nog wat op gang komen. 

Je was op de leeftijd die ik nu heb, maar niet lang na onze gesprekken raakte je bekend oa 

door je optreden in de Wereld draait door en werd je een regelrechte hit. 

 

We sloten toen het gesprek af met jouw opmerking over de zin van het bestaan: 

 

“Zelf heb ik iets bedacht om toch het idee te hebben dat je zinnig bezig bent. We gaan dood 

en worden as. In dat as zit allerlei informatie. Dat zien we nu bijvoorbeeld aan DNA dat nog 

herkenbaar is. Er zit intelligentie in die stofrestjes, die weer het heelal in geblazen worden. 

Wij zijn sterrenstof en zo gaat dat door. Energie gaat nooit verloren, transformeert wel tot een 

ander soort energie. Dat is de 1e wet van de cybernetica”. 

 

 

 

Nabeschouwing 

 

Lieve Jacque, 

Natuurlijk mis ik je, je humor, je lach, je brille, analytisch vermogen, ook je vele verwijzingen 

naar auteurs, boeken die je hebt gelezen maar ook naar mensen, vrienden. Je putte uit een 

enorm groot netwerk en de overgang van serieuze wetenschap naar een anekdote over wat die 

of die had gezegd of meegemaakt was altijd even verrassend. 



 

Jammer vind ik het eigenlijk dat ik na onze gesprekken zo weinig contact met je had. Ik 

hoorde van je of las over je via de radio, de krant, maar kreeg je weinig meer te zien, zo druk 

was je met je cabaret, je zat bijna altijd vol. 

Je feest voor je 85 e verjaardag heb ik meegemaakt in dat kleine zaaltje van wat nu 

Torpedotheater heet en waar je begonnen bent, toen nog Parooltheater. 

Ik heb er ook wat mogen zeggen, maar ik blijf met vragen zitten. 

 

Zoals: was je nu een optimist, zo iemand die heel veel van het leven houdt en van de geur van 

gras zoals je zelf zei of een pessimist en dan doel ik vooral op je kijk op mensen maar ook 

systemen (als een overheid). 

 

 Zo haal je in een van onze bijeenkomsten Mc Ewan aan die in een interview in de NRC 

vertelde dat hij mee mocht naar een expeditie in Antarctica. “Er bleken te weinig laarzen en 

helmen te zijn, toen men naar buiten ging en al die mensen waren alleen maar aan het graaien 

om zelf laarzen en helmen te veroveren. Dat geeft zo weinig hoop, zeg je en ‘we zijn 

overlevers’. Er zullen wel weer uitvindingen komen, waardoor er andere energiebronnen 

komen, maar dat is niet uit solidariteit”. 

Had die opmerking te maken met je eigen ‘overleverschap’uit de Indische kampen? 

 

En in het tijdschrift Cultuur en Criminalteit: “ De belangrijkste fout die wij, Louk, Frans 

(Denkers) en ik en vele andere strafrechthervormers uit die tijd hebben gemaakt, is, dat wij 

ervan uitgingen dat progressieve waarden geïnternaliseerd waren en dat we het belang ervan 

niet keer op keer opnieuw hoefden te beargumenteren. Dat was dus niet het geval. Helaas 

moet ik constateren dat het creëeren van vijandbeelden nog steeds gebruikt wordt om mensen 

te binden: het succes van neo-nationalistisch. Populistisch rechts in Europa is hiervan het 

beste bewijs. Dat stemt niet optimistisch. Maar ik blijf erbij dat het horizontale denken uit de 

jaren 1960 en 1970, een grote morele vooruitgang is geweest. De inzichten van de 

Frankfurter Schule, waar ook de kritische criminologie op is gestoeld, dat ‘het kwaad’ 

weliswaar bestaat, maar dat we ervoor moeten zorgen dat onze reactie op het kwaad moreel 

zuiver is, blijft juist, ook als Nederlanders, als Europeanen de vluchtelingen uit Syrië, Irak of 

Afghanistan hebben laten barsten. 

Er zijn voldoende mensen die eraan willen bijdragen om die mensen weer wat perspectief te 

bieden. Het is de overheid die om bureaucratische redenen, allerlei barrières opwerpt en 

mensen veroordeelt tot hele dagen uitzichtloos nietsdoen. 

Dat is het nieuwe ‘kwaad dat mag’- om de titel van mijn proefschrift maar eens aan te halen: 

en dan zonder vraagteken dit keer”. 

 

 

De tweede vraag heeft met de eerste te maken denk ik: Hield je nu eigenlijk van het gras, je 

kat, boeken natuurlijk of van mensen? 

 

In onze gesprekken zei je nog dat je je zorgen maakte omdat je jezelf erop betrapte dat je 

weinig mensen meer liefhad en vroeg je hoe ik daarin stond… 

Ook bij dit onderwerp moet ik deze Coronacrisis noemen, want in deze tijd sta je er letterlijk 

alleen voor. Misschien als je met een gezin en/of een partner leeft is het anders maar nu bij 

mij komt het erop aan dat ik mezelf bezighoud en juist niet te veel stilsta bij wat mensen voor 

me betekenen, want anders word ik daar erg verdrietig van. Mijn kleinkinderen kan ik niet 

meer omhelzen bv of gezellig een boekje met ze lezen op de bank. 

Anderzijds zijn er veel mensen die zeggen dat je je nu pas in deze tijd realiseert hoe belangrijk 

je familie of je vrienden of buren eigenlijk zijn. Een verwarrende wereld kortom. Geluk bij 



een ongeluk: dat vond ik altijd al. 

En wat dat betreft hebben we misschien wel wat gemeen: mensen waren en zijn voor mij 

altijd belangrijk geweest maar onbegrijpelijk en daardoor ook nogal eens bedreigend. Het ene 

moment denk ik dat ze van je houden, je waarderen, het volgende moment ‘laten ze je vallen 

als een baksteen’, (kon mijn moeder zeggen…) en moet je het weer helemaal zelf uitvinden... 

 

De derde vraag: jij, Jacque, was, net als ik trouwens in je leven altijd wel erg met erkenning 

bezig. Dat heb je niet met zoveel woorden in onze gesprekken aan de orde gesteld, maar ik 

beluisterde het altijd wel. Voor onze gesprekken en ook daarna toen je zo vaak en veel sprak 

over die ‘bekende’ of ‘belangrijke’ mensen uit jouw netwerk, voor wie je moest optreden in 

een of ander kasteel of over de aandacht die je kreeg in de pers… 

Boeiend is wel je dubbele houding, denk ik, die je had ten aanzien van je achtergrond. Dat 

bleek ook wel uit het voorafgaande waarin je vertelde dat je naam een ander gedrag 

veronderstelde dan je liet zien. (zie pag 5). In het interview in Cultuur en Criminaliteit zeg je 

tegen René van Swaaningen toen hij refereerde aan je adellijke achtergrond en dat dat toch 

een enorme steun moest zijn in je leven, 

“Het ligt er maar aan hoe je dat bekijkt. Toen ik in Leiden rechten studeerde werd ik weleens 

naast Prinses Beatrix gezet, zodat die niet naast een of andere ‘knor’ kwam te zitten, die 

mogelijkwijs naar zweet stonk. (Hierin proef ik sarcasme). 

Maar als ik in dat Leidse milieu was gebleven, waren er geen mogelijkheden geweest buiten 

de gebaande paden; dan was ik met een jonkheer getrouwd en had ik nooit zo mijn eigen weg 

kunnen gaan. Ik was eerlijk gezegd wel blij dat ik, toen ik ging trouwen, Soetenhorst ging 

heten en geen adellijke titel meer droeg. Daarmee viel er een boel ballast van me af”.  

En even verderop: “Bovendien heb ik tot mijn twaalfde in Nederlands-Indië gewoond en daar 

kreeg je toch niet zo mee wat het betekende om van adellijke komaf te zijn, zeker niet omdat 

mijn vader in de Tweede Wereldoorlog als krijgsgevangene aan de Pakan Boeroe spoorweg 

heeft gewerkt en daar in 1944 is omgekomen. En mijn moeder Margaretha Verwey, kwam 

juist uit een familie van bohemiens, met haar broer de kunstschilder Albert Verwey en mijn 

oudoom de dichter Albert Verwey. Ik heb D’66 mede- opgericht, omdat ik vond dat we in 

Nederland van de confessionele politiek af moesten. Het leek me bovendien wel aardig dat, 

terwijl een Lohman een christelijke politieke partij had opgericht, zijn achterkleinkind die 

weer zou ‘opblazen’, -zo zeiden we dat toen”. 

 

Die ballast die van je afviel door je huwelijk met Rob, kan het zijn dat toen hij uiteindelijk 

met een andere Jacqueline verder ging, je jezelf opnieuw moest uitvinden en mèt het 

terugkrijgen van je achternaam, je toch uiteindelijk ook een stukje erkenning vond in de 

bekendheid en de Nederlandse geschiedenis van die naam? 

Althans ik zag dat je in elk interview dat je gaf niet langer afstand nam van de (bekendheid) 

van die naam en ook niet langer sarcastisch of ironisch deed over je adellijke komaf maar die 

wel vaak noemde. 

 

En dan komen we op een echt verschil tussen ons. 

Ik ben in feite buitenstaander van geboorte. In 1946 moesten mijn ouders erg hun best doen er 

weer bij te horen. Ze konden niet terugvallen op een bekende of adellijke naam, ze waren niet 

christelijk, gingen niet naar de Mattheüs- of de Johannes-Passion, hoewel ze erg hun best 

deden met een heuse kerstboom. 

Jij bent buitenstaander geworden door je kampervaring. 

Ik citeer hier nog even Cultuur en Criminaliteit: 

“Mijn afkeer van de vrijheidsstraf is zeker ook geworteld in mijn kampervaring: ons gezin 

was in de oorlog geïnterneerd en we hebben de willekeur van de macht pijnlijk leren kennen. 

En, zoals gezegd, ik heb hierdoor ook op jonge leeftijd mijn vader verloren. Maar ja, ik was 



nog een kind en de eerste herinneringen aan de afkeer van vrijheidsbeneming zijn dan ook 

kinderherinneringen. Zo herinner ik me nog heel levendig dat ik, na de oorlog teruggekeerd in 

Nederland, het zielig vond dat mijn oom parkieten hield in een kooitje. Maar toen mijn oom 

daarop een grotere kooi kocht bleven de parkieten in een hoekje zitten. Dat is toch 

veelzeggend niet?”.  

 

Zoiets is heel typerend voor jou, Jacque. Je geeft iets aan heel serieus en vlak daarop 

relativeer je het weer. 

Maar niet alleen je kampervaring, ook en dat heb ik hierboven aangegeven door je ervaring 

als ‘vreemde’ terug in Holland en vooral je periode dat je was opgenomen zonder dat je wist 

waarvoor en je volstrekt geïsoleerd voelde. Zoiets tekent een mens. Daarover vertelde je 

echter weinig in interviews, je zei dat  het bevrijdingsperspectief centraal stond in de 

andragologie en dat je als voorzitter van de Landelijke Geschillencommissie geestelijke 

Gezondheidszorg geconfronteerd werd met het streven naar de-institutionalisering en dat je 

actief was in de vrouwenbeweging, maar net zoals je kampervaring een drive was om een 

hekel aan gevangenissen te krijgen, zo moet je eigen ervaring in een psychiatrische inrichting 

zoals ik hierboven al aangaf een belangrijke drive zijn geweest om je bevrijdingsperspectief 

en je compassie met de cliënt vorm te geven. 

Overigens ben je niet de enige. Want het is bekend dat juist strafrechthervormers als Hulsman 

ea hun motivatie haalden uit hun eigen (kamp- of gevangenis) ervaring in 40-45. 

Omgekeerd is het gebrek aan belangstelling voor dit onderwerp misschien ontstaan doordat 

mensen hier geen eigen ervaring meer mee hadden. 

 

In onze Coronatijd valt op dat we als volk heel solidair kunnen zijn met elkaar, maar dat bv 

gevangenen die, dankzij Wiegel indertijd*, met zijn tweeën op één cel zitten 

en geen anderhalve meter afstand kunnen bewaren totaal geen issue zijn voor de meeste 

mensen, noch vreemdelingen, ongedocumenteerden, mensen in AZC ’s waar Corona uitbreekt 

etc… 

 

Wat het strafrecht betreft, dat ons beider volle aandacht had, als ik nu terugkijk op onze 

levens zie ik dat jij Voices hebt opgericht in de tijd dat ik voorzitter van de Coornhert Liga 

werd, eind jaren tachtig. Met Voices wou je het strafrecht meer inzetten ter genoegdoening 

van slachtoffers en hen een belangrijker rol geven in het strafproces. Ook dading als route via 

het strafproces heb je sterk gepromoot. Achteraf denk ik, dat het verschil tussen jou en mij 

toen was, dat jij ‘geloofde’ in (een veranderd) strafrecht en ik juist in andere vormen van 

interventie zoals de hulpverlening en het welzijnswerk. Ook in je proefschrift ben je bezig 

geweest met een manier om het strafrecht in te zetten als veranderingsmechanisme, zoals 

dading via het strafrecht en strafprocesrecht, terwijl ik eigenlijk vanaf mijn oriëntatie op 

Louks’ ideëen bezig ben geweest met alternatieve routes voor zogenaamde 

‘criminaliseerbare’ gebeurtenissen zoals hij dat noemde. 

 

Mijn geloof in de welzijnssector, het opbouwwerk of het burgerlijke recht (bv Kort 

gedingstraatverboden), was aanzienlijk groter als middel om (sociale) problemen op te lossen 

of aan te pakken dan het strafrecht.  En dat gold zeker ook voor het thema sexueel geweld. 

Daarmee kreeg ik het echt aan de stok met die hard feministen die vonden dat ik te soft was 

en juist mikten op de repressie via Vadertje staat. Ook jij was met Voices bezig om het 

slachtoffer een grotere plaats toe te kennen in het strafrecht en strafprocesrecht. 

In het artikel van van Swaaningen vertel je dat je zo teleurgesteld was dat de 

slachtofferoriëntatie in het strafrecht alleen een verharding van het strafrecht met zich mee 

bracht . Ook Jan van Dijk als bekende onderzoeker op Justitie was voor jou een teleurstelling 

omdat hij niet serieus werk maakte van de voorgestelde dading tussen dader en slachtoffer, 



terwijl jij juist had onderzocht dat dat perspectief bood. 

Wellicht gaat het hier wat ver om daarop terug te komen, maar mij heeft zijn houding niet 

verbaasd. Hij was al vanaf 1985 bezig met vooral zijn èigen positie op het Ministerie van 

Justitie. 

 

De conclusie moet misschien zijn dat ik ‘radicaler’ was dan jij en meer een ‘echte’ 

buitenstaander, maar dat is allemaal een kwestie van interpretatie. 

Wat jij hebt meegemaakt zoals de Indische kampen op een hele kwetsbare leeftijd, opname in 

een psychiatrische kliniek, daar heb ik geen ervaring mee. 

Misschien was je wel meer een echte ‘overlever’ en is daaruit ook je houding van weten wat 

je wil en minder dubbelheid in de rol van werkende vrouw en moeder te verklaren. 

Wat hier ook van zij, we konden lachen samen. Dat was bijzonder, dat relativeren, die gekke 

invallen op momenten dat er serieus gesproken werd, ik kom dat nu nergens meer tegen, ik 

mis het, ik mis jou kortom! 

 

Ik eindig dit brievenboek met het gedicht dat jij zo graag had willen horen: 

Als ik morgen doodga. 

 

Als ik morgen 

doodga 

 

Als ik morgen 

doodga 

of vannacht 

plotseling overlijd 

in mijn slaap 

 

treur dan niet 

om mij 

vergeet 

ons niet-afscheid 

of onze laatste woorden 

 

Als ik morgen doodga 

of vannacht 

heb dan geen spijt 

om wat niet gezegd  

of gedaan is 

 

vergeet hoe het anders 

had gekund en beter 

vergeet de pijn 

om wat als leegte 

voelt 

 

Weet dat ik gelukkig 

ben een zachte dood gestorven 

dat ik tevreden ben 

het leven heb gelaten 

voor wat het was 

 



ik hield ervan 

weet dat en ook dat 

ik liefde heb gekend 

en vriendschap 

en een onuitputtelijke bron 

van inspiratie 

anderen noemen die God 

 

Weet dat ik hield 

van jullie allemaal 

die ik achterliet 

 

Weet dat en nog veel meer 

niet in woorden te vatten 

zoek de stilte op 

dan weet je het. 

 

Joyce 

 

 


